·穿山甲有一个奇特的行走方式:当慢慢行走的时候,四只脚的脚趾反背向后,爪子向下弯曲,用趾背关节着地,很像是跪着行走。当它们打算加快速度的时候,就会只用后腿,摇摇摆摆地向前行走,并用尾巴来掌握平衡。处于饥饿状态的穿山甲能够在30分钟内把一窝昆虫吃个精光。它们是非常机智的捕食者,如果一个白蚁穴过于庞大,不能一次吃光的话,它们就会把它封起来,第二天再来。
·穿山甲的英文名"Pangolin"来源于马来西亚语"peng·goling",意思是"卷曲的物体"。所有种类的穿山甲都能够把身体蜷曲成球状来保护自己。在尾巴上驮着幼仔的穿山甲,面对危险的时候,甚至也会把幼仔完全蜷裹在自己的身体里。它们鳞片的主要成分是角蛋白(跟人类的头发和指甲一样),彼此叠盖,也能够竖起并像剪刀一样闭合,可以剪断包括手指在内的所有伸到它们之间的物体。在交配的时候,鳞片就不可避免地成为了一个麻烦。雌性和雄性穿山甲肩并肩躺在一起,前肢和尾巴纠缠在一起,从而使得雄性可以滑动到尾部的一侧。值得庆幸的是,母体中胎儿的鳞片在出生几天后才会变得坚硬。
·除了遗传上的起源外,穿山甲还有一些令人感到神秘的地方。刚果民主共和国北部的土著居民--莱利人把穿山甲当作一个丰产的神灵来祭祀,因为它们虽然长有像鱼一样的鳞片却能够爬树;样子像蜥蜴却能哺乳幼仔;通常像人类和其他极少数动物一样,每胎只生育1个后代。具有讽刺意味的是,正是这些非常奇特之处使它们的生存受到了威胁,因为在整个非洲和亚洲,它们被作为祭祀的供品,它们的鳞片和身体的一些部位被用作装饰和传统的医药。
企鹅
·--黑白分明的腹部
栖息在南极洲的所有鸟类中,有三分之二是企鹅。体型最大的是帝企鹅(拉丁学名为Aptenodytes forsteri,意思是不能飞翔的潜水者),它能够长到1.3米高,潜水深度可达520米,屏气时间长达15分钟。4000万年前,有一种体型更大的南极种类,巨型企鹅(Anthropornis nordenskjoeldi),身高可达1.7米,和著名演员埃迪·伊扎德或者米歇尔·菲佛一样高。帝企鹅之所以著名,是因为作为父母,它们具有坚忍不拔的奉献精神。在严酷寒冷的天气条件下,它们轮流照顾自己的蛋和经过可写成史诗般的长途跋涉去寻找食物,在这个过程中,它们的体重会减少40%。尽管如此,只有19%的帝企鹅幼鸟能够活过第一年。这必然会给它们之间的关系增加压力。
·经常有人说帝企鹅夫妻会终生为伴,但是事实并非如此。只有在繁殖季节和抚育幼鸟的时期彼此忠诚,在其他时间里,它们彼此间的忠贞度比体型较小的种类要低得多,至少有85%的帝企鹅对自己的伴侣不忠。它们通常都是异性恋者,而不像纽约中心动物园中两只叫做罗伊和希洛的南极帽带企鹅那样。当初它们曾使媒体轰动,因为它们一起共同建造了鸟巢,拒绝任何雌鸟的接近,而且还孵化了一枚卵。但是最终希洛还是离开了罗伊,与另一只叫做史奎的雌鸟组成了一对,这可能是首次有完整记录的关于企鹅同性恋或双性恋的案例。
·并不是所有的企鹅都生活在冰天雪地之中。凤冠企鹅在新西兰靠近海岸的雨林中筑巢,加岛环企鹅生活在热带火山岩洞里,小鳍脚企鹅以地穴为家,智利的洪氏环企鹅栖息于由古时候鸟类的粪便堆积而成的鸟粪堆上。许多企鹅一生中有75%的时间生活在海洋中。只有帝企鹅和阿德利企鹅是仅有的两种完全生活在南极的企鹅。阿德利企鹅(Pygoscelis adeliae)是由一名法国探险者迪蒙·迪尔维尔(1790-1842)命名的。1840年,他驾船到达了一个与南极冰架分离的一个岛屿,他的随从为了表示对他的敬意,就把这个岛称作迪尔维尔岛。后来,他们偶然遇见了一只矮小的、胖胖的企鹅,后背像是披着黑色的外衣,前面像是围着白色的围裙,于是他就用他妻子的名字将其命名为阿德利企鹅。阿德利企鹅生活在一个庞大的群体里,数量达到750 000只以上。同其他企鹅一样,阿德利企鹅也有一个特殊的行动方式,叫做"瘦身步法",当穿过拥挤的鸟群的时候它们会把鳍状肢背在身后。雌性阿德利企鹅用石块建造自己的巢,在南极石块是很稀少的材料,但是它们却乐意为此付出精力。当它们的配偶转过身去背向它们的时候,它们就会通过与其他单身雄性企鹅偷偷亲热来换取更大更好的石块,这是被人所知的唯一的鸟类性交易的例子。有时候,因为这些雄性"顾客"对这种亲热非常满意,使得雌性企鹅仅仅通过一点点性暗示而不需要提供性服务就可以带回来更多的石块。一只非常轻浮的雌性企鹅可以通过这种方式获得多达62块的石块。那些雄性企鹅明确地知道用那些石块来换取更多的生育自己后代的机会是值得的。动物学家推测,雌性企鹅也是在用这种方式来设法增加自己后代的遗传多样性。