有个心理测验题目是:“如果你有机会与古来先贤大哲见面,向他(她)问个问题,你会挑谁?你想问什么?”
我不会挑爱因斯坦。但爱因斯坦很喜欢读叔本华(ArthurSchopenhauer,1788—1960),他说过:“我与叔本华看法一样,认为人从事文字艺术或科学的最大动力,就是为了逃避日常生活的粗糙与单调,所以才躲入一个四周布满创造的世界。”
他这样说,因为他对世俗平庸的生活琐事或无聊言语感到厌烦。但他还没有真心去挖掘自己从事科学创造的内在动因。依那心理测验的问答,如果爱因斯坦出现在我面前,我会问他:
如果人类已经灭绝,只有你一个人活在这世界。那时,你正从瑞士专利局走出来,抽着烟斗,步上伯恩(Bern)空旷无人的街道,街道上的店面依旧,橱窗里仍然摆着种种服饰,格架上仍然放着新鲜的面包。你不愁衣食,只是到处都空荡荡的,没有人影。即使你从瑞士跨过边界走到地球的另一端,都空荡荡的,没有人影,亲爱的爱因斯坦,请问:你还会沉浸在四度时空之中,还会那样充满热情地想找到相对论的基本规律吗?
我很想知道爱因斯坦会怎么回答,因为对我来说,去思考大江所提的“与世界相联结”是重要的课题:
——“与世界相联结”是不是人活在这世界的必要条件?
——“与世界相联结”的真正含义,是什么?