我如愿给了肉松一个家，却忽略了它还需要一个窝。如同青春期的少男少女渴望拥有独立的房间，好让他们可以在父母眼皮底下紧闭房门发呆，打网游，写情书，甚至看情色电影自慰。即使作为一只小狗，肉松也需要一个令它感到安全且自在的“房间”。
“它不是一直住笼子吗？”陈晨的脚尖踹向露台上的淡紫色铁笼，不以为然地反问我，“有什么不可以的？”
“我答应过不再让它住笼子。”迎着陈晨打量神经病似的不解目光，我气势汹汹地反瞪他一眼，“如果它继续睡笼子，对它而言，宠物店和家有什么区别？属于它的空间还是只有几个平方！”
“没让它做丧家之犬就不错了，它凭什么挑地方睡？”说话间，一直身躲在电视柜底下的肉松不吭不响地走了出来，自觉地钻进笼子，舞蛇一般收缩着身体，在角落里蜷成一团。天地辽阔，难道只有一个冰冷的铁笼子让它容身么？鼻头不由得一酸，我一手拨开陈晨，迫不及待地将肉松抱出来，泄愤地将囚禁肉松自由与灵魂的笼子狠狠踹翻，郑重其事地警告陈晨：“别再叫它丧家之犬！我的家，就是它的家。从今往后，它不住笼子了，永远都不住！”
陈晨拗不过我，只好同意我征用洗手间门口的脚垫，铺在餐厅壁架下，再盖上两件旧T恤，充当肉松的临时窝棚。
折腾了大半天，肉松跟我都精疲力竭。我轻轻拍打着垫子，朝肉松招手引导：“乖肉松，过来，来。今晚你就睡这里。明天我就去给你买个窝。”
肉松服帖地趴在客厅中央，短小的四肢被丰沛的长毛覆盖，下巴贴紧地面露出指甲大小的舌尖，形同一张矩形的长毛地毯，一脸茫然地望着我。我低声细语招引肉松，冷眼旁观的陈晨一直碎碎念叨：“疯了，疯了。它怎么可能听懂你说话？你真的疯了。”
就在那一刻，奇迹发生了。肉松忽然猛一抬头，夹紧臀部直起身子，有板有眼地朝我走来。径直走到垫子上后，肉松又如卷尺般收缩回身体，就在陈晨的眼皮底下，团成一个丰满的肉球，老老实实地伏在它的临时窝棚上。
“怎么样？”我侧头诘问满面惊讶的陈晨，反手轻搔肉松的下巴，欣慰且骄傲地说，“狗最通人性了。它不仅能听懂，而且绝对服从。”
“切！”陈晨一脸“等着瞧”的不屑，迈着流星大步，转身离去。
夜半无人私语时，耳边一直沙沙作响，像是有人在窗外摇沙铃，又像场延绵不绝的春雨。我揉开眼睛，沙沙声仍不止息。看来不是来自梦境的声响。陈晨也和我一样，被这忽远忽近，忽大忽小的声音惊醒，不耐烦地用肘捅了捅我问：“下雨了？你去关一下窗吧。吵死了。”
冬天的夜晚苍穹如墨，稀少的几颗星星寂寥地挂在天边，忽明忽暗地闪烁着微光。一阵凉风拂来，我不由自主地打了个寒噤，睡意顿消，神智渐醒，这才清晰地辨出沙沙声来自卧室严闭的房门外。
有贼！听见屋内的异动，我第一反应是家里来了不速之客。旋即，我蹑手蹑脚地摸近床头，伏在陈晨耳边慌张地说：“不好了，家里来贼啦。”
“神经病。”陈晨驱赶苍蝇似的胡乱向空中一挥手，翻过身去嘟哝，“家里有狗，来人它早叫唤了。”
对呀！家里有狗！我怎么没想到会是肉松呢！
我像颗炮弹一样冲膛而出，飞快地奔向卧室门口。猛然拉开房门的一瞬间，肉松正三脚着地，抬起右前掌做挠门状。不知道它这样执着地挠了多久，才令全新的米色木门右下角，隐约显现几行刮痕。
“肉松，你怎么了？”喉头有些哽咽，眼窝有点酸涩，与其说我心疼新家具，倒不如说我心疼肉松。不难想见，环境的转换让肉松难以适应，加上脚伤疼痛的侵袭，独自被隔离在陌生漆黑的餐厅墙角时，它是何等的惊恐与无助。
出于对我的无条件的信赖，肉松感到害怕时第一时间想到了我，于是它忍受着重心滞压在伤脚的疼痛，反反复复地抓挠那扇阻隔着我们的严实的木门。而我，竟然忘记了它的存在！
