每年至少两次举家远游

雨下得越来越大,天色渐暗,再有一个多小时的时间就到晚上了,车还陷在沙坑里难以驶出来,我已经用随车带的铁锨工作了很长时间,但仍看不到让车轮摆脱沙坑的希望。

这是几年前一个秋天去内蒙古旅游的一次经历,第一次和朋友一家一起举家出游,没有经验,在去看著名的沙湖的时候,由于车子开得太近,先是朋友的车子陷进了沙湖中。所谓沙湖,即地面上一两米是风力堆过来的沙子,沙子下面是湖水干涸后的淤泥,一吨多重的车子陷在那里,是不敢随意乱动的,救援不当,不但开不出去,还很有可能越陷越深。

女人们在有阳光的地方呆着,朋友和同为游客的一些男人们守着车子想办法,我开车带着儿子奔波一两千米,好不容易搜集到了一些石块、树枝,用千斤顶将车子顶了起来,把轮胎下垫实,费了九牛二虎之力,最后在一辆越野车的拖拉帮助下,成功脱险。就在大家击掌之后打算离开时,越野车又陷了进去,大家有一起努力,把越野车拉了上来,这是阴云已经盖住了阳光,所有人都钻进车里,打算作鸟兽散。

我的车就是在狼狈逃窜的过程中迷路陷进沙坑的。这次更要命,车子的底盘被沙堆托住了,任凭怎么加油,只有车轮在疯狂旋转,车子纹丝不动。已经按照正确路线驶上公路的朋友,去村里帮我叫拖车去了,10岁的儿子帮我努力地掏底盘下的沙子,雨水落了下来,以前从未吃过苦的他倒也不沮丧,在城市里长大的他,这算是第一次和我一起参加重体力劳动,让他去车里躲雨,他不愿意,说要和爸爸一起努力把车子“拯救”出来。

最后,还是朋友找来的拖车帮上了忙,把车子安稳地拖出了沙坑,到达公路时,雨已瓢泼,这时想想有些后怕,万一救援不成,恐怕我们一家就要在沙漠里度过一夜了。除了落入沙坑,车子还爆胎一次,这次出游非常不顺,但印象深刻、收获颇多。收获之一是,再也不担心驾车出远门去任何地方了,有了这番经历之后,路上的那点困难都能放松地解决掉。收获之二是,在艰难的时刻,有家人和朋友在一起,这段共同的经历会刻进大家的记忆里,成为以后的笑谈。有了这些不顺利的映衬,回想起路上看到的那些绝美风景,会觉得人生就是这样:有曲折,有平顺,有幸福,有烦恼,人生像远行的道路那样,不知道在下一个路口会发生什么。

自内蒙古之后,每年至少两次举家远游成为了生活中的安排。很多家庭都会有逃离城市生活的愿望,不仅是“熟悉的地方没有景色”,不仅是节奏快、压力大,更多是想和家人一起看看外面的世界,在陌生的环境中重新发现家庭亲情的珍贵之处。在梦想匮乏、人人为生存而焦虑的时代,生活会把一个人、一个家牢牢按在原地,短暂离开生活原地、体会别处的风景,这个梦想是逃避窘迫现实的一个好办法。

远游为生活注入新意。从确立目的地,到开始做出发前的一切准备,再到将钥匙插进锁孔点火,这漫长过程发生的一切都会让人愉悦和期待。发动机在高速公路上发出悦耳的声音,孩子们在后座上睡熟了,和身边的爱人聊着天,道路且行且远,我喜欢这种感觉,它帮助人寻找到存在的意义,让人意识到工作是为了生活,生活是为了旅行,而旅行则是为了从远方归来之后,更加珍惜自己的拥有。

对于远游,有一些关键词要送给大家,第一个关键词是“舒服”。不要把行程安排得很紧张,要让时间慢下来,慢到可以从容地开着车走走停停,日出而行,日落而息,看到路边有好的风景可以停下来。要把车子装置得舒服些,孩子们睡觉需要的垫子、枕头和毛毯,足够让他们呆在车里七八个小时也不会厌烦的玩具、游戏机和食物。临时落脚时要挑好一些的酒店,或者退而求其次,只要酒店里的床单、被子和卫生间是干净的就可以,有必要的话可以从家中自带床单。旅行就是拍照留念的这个概念要彻底纠正了,新的旅行概念应该是“让家在路上”。

第二个关键词是“安全”。轻松的心态和良好的休息是安全的重要保证。此外能想到的安全项目还有:后备箱中补胎工具、旅行药箱、帐篷等一切你所能想到的应急用品。最好有一个朋友的家庭同时出发,路上互相照应。不要行夜车,注意躲避高速公路路面上出现的包括塑料袋、石块在内的任何异物。尽量不要露营,万一汽车抛锚也不要居住在野外,万一迫不得已要在野外露营,也要有一人值班,保持手机畅通。

第三个关键词是“意义”。寻找旅行的意义。旅行不但是一种休闲方式,更是体现生命状态的一个载体。你所经过的每一个地方,看到的每一寸山水、每一棵花草,都是包含着巨大的信息量的,你要教会孩子与它们对话,发话世间万物所承载的自然之魅。你要在自然中重新审视内心,追寻内心真正所求。珍惜和家人在一起的快乐,那种毫无杂念的信任,和彼此的依赖,会让你觉得生命的充实。

在国外,举家出游已成一种生活模式。每年的暑假或别的悠长假期,会成为很多国外家庭远游的大好时机,房车的普及,专门露营地的设置,为他们的出游提供了良好的环境。在电视新闻中,经常可以看到国外城市由于居民大批外出旅行而导致的出城道路大堵车,等待通车的人们通常都不会着急,心态好些的甚至会停车在路边开始烧烤。美国总统奥巴马,也和任一平民家庭一样重视举家出游,每年都要与第一夫人和两个孩子,自驾出行,没有保镖护卫,没有清场,没有围观,享受着家庭生活的快乐与宁静。

举家远游有着很多的好处,它能弥补平日因为工作而丢失的和家人在一起带来的遗憾,能帮助家庭成员建立更亲密的信赖,能修补看不到的亲情裂痕,能抵御很多外来的压力。远游会让孩子拥有一个视野开阔的童年,让女人感受到一种浪漫,让男人更多一份责任和担当,一个好的男人应该创造条件,每年至少进行两次举家远游,这种安全的“冒险”,会让家庭变得更加稳固。但远游的人和家庭多了,它将不单是一种生活模式,也会成为一种文化。这种旅行文化的普及,能还原人对自由的本能向往,缔造友好、放松、信任的社会环境。

读书导航