他第一次见到露易丝，就对她有一种敬畏感，不仅仅是因为她比他年长十二岁，不是的，是因为她从来就面无表情，甚至连德国人都对她心生畏惧。方方记得那一天，露易丝在一个关卡被德国人拦住，她的腰带里塞满了从发报机上拆卸下来的零件。一个年轻的德国兵搜了她的身，尽管他发现露易丝的衬衫里有什么金属的东西，但他还是放她通行了。方方一直不得其解，也许那个德国兵只是想搜查手枪之类的武器，一根鼓鼓囊囊的皮带并没有引起他的注意，又或者那天傍晚他已经搜查了数百个人，于是便草草了事。但方方觉得有另一种解释：因为卫兵看到了她的目光，她冷静的表情似乎告诉他她没有嫌疑。
方方认识露易丝的时候，她还在南图阿 南图阿（Nantua）位于法国的安省。--译者注的医院里当护士。克洛德和他参加了医院里的一次行动，目的是给莫雷兹 莫雷兹（Morez）位于法国汝拉省。--译者注营地的游击队弄一些药品和绷带。他们进入储藏室后，克洛德将药瓶和盒子装进了一只大包，方方听到走廊里有脚步声。他们握紧拳头：门开了，门口出现了一个亲切的面孔，那就是露易丝。她有一种难以捉摸的表情，她只对他们说了这样一句话：
“你们应该早点儿跟我说，可以节省点儿时间。”
她没再多说一个字，便把他们领进另一间屋子。她在那里放了一大包止痛剂，克洛德和方方拿到了十倍于他们所期望的药品。临走时，克洛德转身对露易丝说：
“为什么您不跟我们一起走呢？您自己也可以节省时间。”
方方发誓，克洛德在开口前的三秒钟，决不会预料到自己会说这样的话。事情就这样发生了，因为那是她，因为那是他。露易丝沉思片刻之后就摘下了护士帽，跟他们走了。那一天是1942年11月10日，一切就这样在南图阿医院里开始了。两个月后，克洛德请来了市长，在莫雷兹农场上和露易丝结了婚。露易丝不是教徒，她拒绝宗教婚礼。那天，方方当了克洛德的伴郎，艾蒂安当了露易丝的伴娘。方方不知道露易丝从哪里来，在当地是否还有亲人。她从未说起过。
“我不怪你，你知道的。”
一直直挺挺地躺在床垫上的方方意识到露易丝刚才是在对自己说话。在昏暗中，他料想她正看着他，她散开的头发让她看起来温柔了许多。
“你以为我还在为克洛德的事情责怪你，”她接着说，“你想错了，应该掩护你们的是我，可我的动作不够快，都是我的错。睡吧，明天又是新的一天。”
