“我从来没有不尊重你的工作。”
“但尊重的字眼儿，您从来没有说过。”诺厄突然意识到，这是他长久以来的一块心病，“我会找到突破口的，找到后?定让它为我所用。这招儿还是打您那儿学的。星期天我再来看您。”
弗兰克向前跨了一步，想再说点儿什么。但诺厄已大踏步地离开了。他坐了下来。真的老了，没有用了。他低下头呆呆地看着自己的手。
诺厄情绪恶劣，开车回家的路上怎么也缓不过劲儿来。他无法集中精力开车, 像一名青灰色宝马车里急躁的乘客。他把汽车顶部的天窗打开，收音机开到最大，企图驱散愤怒，淹没他纷乱的思绪。
他突然发现，父亲从来没为他小说的成功欣喜若狂过！他痛恨这个突如其来的发现，心被深深地刺痛了。
唉，真够蠢的。他都多大了，?道还需要父母为他的成功拍巴掌吹口哨？他再也不是在罚球线上投篮比赛得分的十八岁少年了。他是个成年人，事业小有成就的成年人。他收入颇丰，文学评论家冠在他头上的溢美之词，完全可以满足他的自尊与虚荣。谢天谢地。
他很清楚，父亲一直不赞成他走文艺创作之路。父子俩不想起正面冲突，所以都避而不谈。
至今父亲仍耿耿于怀。
萨姆?坦纳不仅仅提供了一个可听的故事，他还把诺厄生活中宝贵的亲情撕开一个血淋淋的口子。从诺厄决定撷取犯罪河流里的朵朵浪花的那一刻起，裂痕就产生了。只不过双方心照不宣而已。
诺厄知道，写作中的杜撰与虚构，美丽而生动。但深入实体暴露真相，解剖杀手，还受害者，幸存者人间正道，将他们的灵魂袒露出来供大众消费。这是父亲不喜欢的，也是他不能理解的。
此时，诺厄不知道怎样才能解释清楚，情绪坏到了几乎崩溃的边缘。
一眼看见卡莉恩的车停在他的房子前面，他的心情在剩下的这段路上更加难以平复。
她独自坐在后院，修长光滑的腿上套着浅粉色短袜，宽边草帽使她免于晒伤。他打开玻璃门，她抬眼望过来，特制的琥珀色太阳镜后的眼睛里噙满了泪水，双唇颤抖着。
“噢，诺厄，对不起。我不知道我这是怎么啦。”
他昂着头。又是老一套，一点儿创意也没有。几个星期来，他们的生活模式就是这样：拌嘴、咒骂、非难、扔东西、摔门、砸东西，然后泪眼汪汪、道歉。周而复始，他早就腻歪透了。
如果她能改弦易辙，还可以留在他身边，贡献她的性。
她起身走过来搂住他的脖子，笑得很勉强畏缩。他断定她根本没有改过的诚意。
“这些日子没有你，我一点儿也不开心。”她把嘴凑了上来，“咱们进屋去，看看我有多想你。”
糟糕，他丝毫没反映，一点儿欲望也没有。
“卡莉恩，它不想。我们必?承认，它渴望的时候才是最好的。”
“你说的不是真话。”
