我摘下话筒，弗拉克潮乎乎的爪子忽的一下按住我的手，电话在桌上跳了一下。“够了。”他的声音听起来像是在哭，“我跟踪她到一辆停在街上的车前，记下车牌号。天哪，老兄，你饶了我行不行？”他在口袋里拼命翻找，“知道我干这行能赚多少？除去香烟和雪茄钱，就剩不下几个子儿了。等等，我想——”他低下头，把几个脏信封在手上翻来翻去，最后总算选了一个扔给我。“车牌号码，”他疲惫地说，“如果你还不满意的话，我可以告诉你我连这号码都不记得。”
我看了看信封，那上头潦草地写了个车牌号码，笔迹歪歪扭扭，颜色很淡，像是手里拿着纸片匆匆在街上写下的样子：6N333，加州1947。
“满意了吧？”这是弗拉克的声音，正反是从他嘴里发出来的。我把号码撕下，将信封扔还给他。
“4P327，”我说，盯着他的眼睛，那里头没有闪光，没有讥嘲或者隐瞒的迹象，“不过我怎么知道这不是别人的车牌号码？”
“你也只有相信我了。”
“那车什么样？”我说。
“卡迪拉克敞篷车，不新，车篷翻起，大概是1942年的车型，灰蓝色吧。”
“那女人什么样？”
“你那些钞票想买不少东西啊，大侦探。”
“汉布尔顿医生的钞票。”
他缩了缩。“好吧。金发。白色外套，上面有绣花。戴蓝色阔边草帽，墨镜。约莫五英尺二英寸高，长得像高级时装模特儿。”
“再看到时你能不能认出她来，即使她没戴眼镜？”我小心翼翼地问。
他假作在思考的样子，然后摇摇头——认不出。
“车牌号码是什么来着，亲爱的弗拉克？”我冷不防问他。
“哪个车牌？”
我向书桌对面斜过身子，在他的枪上弹了点烟灰。我往他的眼里又瞪了一会儿，看得出他现在已经完全放弃了,他自己似乎也知道。他伸手拿起枪，把烟灰吹掉，然后放进书桌抽屉。
“走吧，快滚，”他咬牙切齿地说，“去告诉警察，说我搜了尸体拿了钱，那又怎么样？也许我会被炒鱿鱼，也许我会被扔到牢里去，那又怎么样呢？出来了我又是好汉一条，我弗拉克可不用担心咖啡和油煎饼没着落。别以为戴个墨镜就骗得过我弗拉克，我看的电影可多了，当然认得出那只性感小猫。照我看，那小宝贝以后混的日子还长着哪，她的前途很光明——而且嘛，谁知道——”他得意地瞟我一眼——“她以后没准还需要个保镖跟在旁边，打点料理，保护她不遇到麻烦。得找个熟门熟路的，价码也合理的……怎么了？”
我的头斜向一边，上身前倾，我在听。“我好像听到什么教堂的钟声。”我说。
“这儿没有教堂，”他不屑地说，“是你的脑壳儿裂了缝吧。”
“只有一口，”我说，“敲得很慢，我想是丧钟。”
弗拉克跟我一起听。“我什么也没听到。”他尖声说。
“哦，你是听不到的，”我说，“全世界只有你一个人听不到。”
他坐在那里瞪着我，邪恶的小眼睛眯缝着，凶狠的小胡子闪着亮光。他的一只手搁在书桌上不断地扭着，完全是无意识的动作。
我留下他一个要在那里苦想。他的想法应该会跟他这个人一样，渺小、丑陋、惊恐不安。
