第二章 中国的政府(3)

不管做什么样的解释,我们都不能说中国人过于安分守己,明哲保身,缺乏反抗压迫的勇气。在外人看来,其他激进、富有侵略性的民族早就在这样的压力下揭竿而起,推翻压迫了。中国人小心谨慎,行动迟缓,温和保守。但是中国人也具有保持独立的坚定特性,对政党权利的内生而强烈的热爱。只要有可能,他们也会像其他民族一样,迅速、积极地为保证自己的权益而战。可能他们采取的方式不同,但是维护权利的目的是相同的。中国人反抗当地统治者的事例不胜枚举。可是他们从不反抗政府,更不将斗争的矛头对准政治制度本身。据说他们用最民主也是最随便的方式来对待自己的父母官,比如县令。他们甚至会揪官员的辫子,掴他们的耳光。不是因为当官的严格执行他们的政党权威,而是因为他们没有正当的行使天子交给他们的职责。中国人常常给父母官取绰号,来描述他们的个性和执政风格。甚至有人将皇帝称为“老头子”。当然了,只有极少数的人敢这么称呼。

在理论上,将中国的政府制度归类为绝对专制可能是妥当的。但是这一判断不能准确描述它的实际操作过程,可能误入歧途,也是不公平的。它是简单而纯粹的家长制政治。不是个人,而是家庭组成了中国人生活的基本单位。建立在对一家之主的地位和权威的尊崇的古代宗法观念之上的家长制是中国政府组织创建的理论基础。我们在其中能找到的惟一专制的因素就是在古老的家长制法律下,父母对子女拥有绝对的权威。

在当今中国,家长制势力非常强大,并且得到超乎一般的严峻强化。理论本身非常简单,也许可以一句话来概括。父亲是儿子的绝对主人,只要他还活着,他就拥有这种专制权力。根据我们的感念,儿子根本不能变成长辈。只要父亲还活着,儿子就完全独立不了。如果父亲活着一天,儿子就要服侍一天,必然的时候甚至要牺牲自己的妻子和子女;当父亲逝世了,儿子还要举办一场超乎寻常的葬礼,为父亲守孝三年,在此期间他的妻子千万不能生育。在他在世期间,儿子每年都要去父亲的坟墓祭奠两次。

读书导航