“那……你们为什么会分开了呢？”尹川感到好像他们的爱情已经无坚不摧了。
“比爱情更加无坚不摧的是时间，很快，我也剩下半年就毕业了。在家里过完年，我到他那里去看他，他显得有些忧郁，那种持续的忧郁。在外面餐馆里吃完饭，他问我父母对待我毕业后的去向是什么态度，我说他们还是希望我回到他们身边。他问我的态度，我说再考虑考虑，我没有想到他的反应那么大，当时撂下我就走了，我在后面追也没追上。很冷的冬天，月光照在身上像凉水，我追到他宿舍，宿舍门关着，敲门也没有人应，幸亏我穿了大衣，坐在外面冰凉的石凳上等他回来，很晚他才来找我，见我坐在石凳上也没有任何反应，神色凌然，跟革命烈士一样，一句话也没有，拉起我要送我回宾馆。我感觉他突然变得陌生起来，但是什么也不敢说，跟着他往宾馆走，那一晚我就预感我们的感情不知会被带到什么地方。当晚他没有表现任何从前熟悉的留恋，将我送到宾馆就走了，我在后边喊，他跟没有听见一样。第二天他早早来送我回学校，我才发现他一只手总是握着，我摊开他的手，发现手心有一个灼伤的圆点，已经红肿。我问他是不是自己用烟头烫的，他什么也不说，我问他为什么这样，他说为了忘却的纪念。我抱着他，腿一下子软了，眼泪像决堤一样，我怕我将失去他。本来上午的火车，改到第二天，我劝他一定要等我，我保证毕业后会和他在一起。一路上，火车穿过华北平原、中原大地，我的眼泪一站一站地流，一想起他一个人在那个黑暗的小房间里，我的心里就阵阵隐痛，我觉得自己像个在心疼孩子的母亲一样，不断在心底宣誓，我爱他爱到骨子里了，我保证一定要到他身边。”
尹川长长嘘了口气，在爱情面前，尹川觉得自己轻如鸿毛。尹川曾经欷歔那些爱情的真实性，认为那些描写有些夸大其词，但是尹川几乎被林鹭引入了一个让人魂飞魄散的异度空间，他激动得喘不过气来。尹川想自己不应该嘲笑《泰坦尼克号》电影情节幼稚了，因为自己并不是当事人，或许自己是个死人，是个真正值得嘲笑的人。尹川有些羡慕张植，慨叹自己为什么不是张植，他猛然将一杯啤酒灌进肚子里，脸上却是烘托气氛的微笑。
“说毕业就毕业了，然而事实超出了我的预料，我母亲因为高血压摔倒骨折后，恢复得不好，不久她又被单位强制内退，每个月领两百元的退休费，医疗报销少得可怜，她的精神状态一直很差。我的父亲身体也不好，他是从中国最贫困的张北参军出来的，一生大半辈子献给了军队，长期驻扎在中苏边境。我从小就被母亲带着在乡亲家里过日子，许多村里人都接济过我们，最困难的时候，我就喝乡亲们的羊奶充饥，所以父亲总想报答他们。军队转业后分配，父亲分配到粮食局，对乡亲有求必应，母亲为此没有少跟他吵架，但是父亲毕竟是单位的干部，我们的日子过得还算充裕。
