像笼中鸟一样坐立不安的仓央嘉措，善良的孩子仓央嘉措，为了这些可敬可怜的上师不受责罚，只好每日在枯燥的念经声里，努力学习佛法。好在他天资聪颖灵慧，领悟力超凡，虽心气浮躁，如同野鹿般难以安心静息，学业却日益精进。几位上师总算不辱使命，在不苟言笑的桑结嘉措脸上，也收获了一丝温和的笑容。
然而，金色的笼子困住了鸟儿飞翔的翅膀，却关不住自由翱翔的心。布达拉宫比黄金还贵的酥油花，比不上门隅漫山遍地的野花。大殿上终日不息的梵唱清亮，不及门巴人的酒歌响亮。通往极乐世界的佛法奥义迷人，不如美丽的门巴姑娘情歌醉人。初恋情人的面容，如温润的满月，一点一点浮上少年心头，慰藉着高原苦寒的夜晚——
在那东山顶上，
升起皎洁月亮。
未嫁少女的面容，
渐渐浮现在心上。
……
这是春天，拉萨的春天。在遥远的西南方向，美丽的故乡门隅，是不是也和此地一样，青草正一点一点拱出地面，而情歌已终日缭绕云端？
几年如一日枯燥的读经、打坐，生生将一个活泼好动的少年雕塑成面容苍白的泥塑木胎。失去最初对活佛生涯的新鲜好奇感后，仓央嘉措渐渐对这样的生活生出逃离之心。难道这辈子就要这样一日重复一日，每天看到的只是大殿的廊柱，摸到的只是发黄的经卷、汗津津的念珠，闻到的只是缭绕的神香，听到的只是诵经的佛号？难道十五岁之前那天空的颜色、青草的气息、驼铃的声音，再也看不见闻不到听不见？那美丽的姑娘乌云一般油亮的发辫、桃花一样灿烂的笑脸、樱桃一样甜蜜的嘴唇，再也触不到？
夜晚的布达拉宫，人群散尽的布达拉宫，十八岁的青年仓央嘉措，看着自己更加颀长俊美的身体，感受身体里面长得越来越茂盛的欲望，叹息一声，提笔写道：
去年种的青苗，
今年已成秸束。
少年忽然衰老，
身比南弓还弯。
一轮皎洁的明月，挂在东山顶上，夜已深沉，年轻俊美的活佛仓央嘉措却怎么也无法入眠。月光洒在他的佛床上，洒在他大理石一般坚硬光滑的肌肤上，温润如玉，细腻如丝，像美丽姑娘温柔的抚摸，他的身体起了一阵痉挛。痛苦扭曲了那美好的脸。他赶紧起床，打坐，调息，高声诵经，拨动念珠，平息这瞬间的魔念。
门隅的百灵鸟儿飞进了他的窗棂，少年情人的脸儿装进了他的心里。念再多的佛号，还是在眼前挥之不去。他苦笑，干脆提笔接着写道：
我默想喇嘛的脸儿，
心中却不能显现。
我不想爱人的脸儿，
心中却清楚地看见。
想她想得放不下，
如果这样去修法，
在今生此世，
就能修成个佛吧。
