但软木瓶塞很有名气,这要归功于17世纪瓶塞与酒瓶之间的不期而遇。因为用瓶塞将酒瓶封起来的葡萄酒会更好些,当然也同样是因为,瓶塞在弹出的时候,会发出激动人心的声响,这会让每个人都胃口大开。事实上,在一千两百多年当中,软木都没有用来做瓶塞。人们用各种各样的东西来当瓶塞,有木头,有皮革,有废麻,有玻璃,但不用软木做瓶塞。软木只有在人们想要让酒更甘醇一点的时候才会被当作塞子,而且只是在葡萄酒装瓶的时候,如同罗马人把酒装进双耳尖底瓮里,其外形很像松果。对此,软木是非常理想的。它很密封,与此同时,又能让酒瓶内部和外部互相弥漫。它结构细腻,缝隙又有点多,同时又具有良好的弹性,最后用了它就像没用一样,这是变化多端的一个奇迹。休·约翰逊(HughJohnson)在书中(《葡萄酒的世界史》)写道,确切地说,最早提及软木瓶塞是在16世纪中期。于是,在《如您所愿》(1599)中,罗萨兰德(Rosalinde)对他的表妹温柔地说: 我求你了,拔掉你嘴上的瓶塞吧,这样我就可以吞下你的秘密了! 然而,必须在17世纪上半叶的英国,后来又是在法国(1710年左右),这样的瓶塞才能进入瓶颈而不让瓶颈爆裂。这样的奇迹能够发生,那是多亏有了更为结实的葡萄酒瓶,底部和瓶颈都得到了加固,其玻璃是在煤炭炉内融化的。我们必须将这一切都归功于柯奈姆·迪格比(KenelmDigby)爵士,1633年,他刚刚失去了他的妻子,想出了削肩长颈的玻璃酒瓶,上面还安装了一个封圈,能够固定封口装置。后来,席勒(Schiller)很恰当地说: 创造出了软木,又立即发明了瓶塞,这样的发明者还有何种敬意不敢当呢!
软木这个词,来自于拉丁语 levis (轻,不重)。这就是说,它的属性使它能够很容易弹出来。让-保罗·考夫曼(Jeans-PaulKauffmann)在书里这样写,它嘲弄了重力,但它也知道屈服,屈从于瓶口,如同人们所说的那样,它也能让酒瓶内部和外部进行缓慢的流通,使得葡萄酒能够呼吸到空气,并继续成熟。瓶塞尽管柔软、密封,不易腐烂,其使用寿命是有限的,为20至50年。此后,它将变得很脆,并且很容易就碎了。但人们看到了其巨大的生命力。唯一的缺点就是:制作这些弹性良好的小东西需要很长时间。当树木长到20至30岁,人们可以首次出去树皮,也称作剥木栓树皮,这会带来人们所说的雄性软木,或是处女软木。第一次剥下来的树皮并不适合使用。还需要再等9至12年,才能剥下雌性软木,然后再等9年才能最终收获制作瓶塞用的软木。这是生软木。这种软木人们称之为 amadia 。这样说来,你阉割了父亲,摆脱了母亲,但保留了儿子,如今柔软、细腻、纯洁而又英俊的儿子。这一切确实很值,但只有在儿女身上才能获得,如同阿特里德家族。这没有什么振奋人心的。
但最后问题仍然存在。如何让瓶塞弹出来呢?人们自然可以求助于开瓶器,但这一工具的发明者一直不为人所知。这也在专家中间引起了小小的争论。休·约翰逊(HughJohnson)确信地在书中写道,开瓶器的原型,是用来将发火过慢的子弹从手枪中取出来的螺旋形钻头。吉尔贝·加利埃(GilbertGarrier)反驳说(《葡萄酒的社会文化史》),这很有可能,但这只需要瓶塞前部就行了。这根简单的金属杆斜着插进了软木瓶塞,把瓶颈处的加固部位当作杠杆。损坏是相当大的,而且有玻璃屑掉下来是常有的事。于是,在1750年左右,出现了开瓶螺杆,当然,这也得归功于英国人。他们也是制作开瓶器的能工巧匠。罗兰·杜比耶(RolandDubillard)说,有些瓶塞在经过开瓶器开启之后就没有办法再装回去了,这确实不假。但需要怎样才能做出这些桀骜不驯的瓶塞呢?底部能够塞紧瓶颈,过于沉默寡言或是塞得过紧,紧得像小野兽,像暴躁而又执拗的孩子,必须要不惜一切代价才能将它拔出酒瓶。因为总有些瓶塞会说不。而它们,无论是心甘情愿还是迫于压力,必须将它们送进酒里,在酒的汁液中将它们湿润。它们就这样完了。人们不会再用这些瓶塞。而且当你想喝奥德省的美酒或是1989年的索姆白葡萄酒佳酿的时候,看到这些无人管理而又成问题的小生命肆意漂泊,这是人们经历的最糟糕的事情,