引言(5)

第四部,《第九交响曲》。1827年,贝多芬的创作进入了顶峰,他是幸福的,他的人生没有回落,终结在最辉煌的顶点。《第九交响曲》写完后,老贝就去世了。《第九交响曲》无疑是他众多成功作品中最成功的一部,在这首乐曲的最后一章,老贝将他最钟爱的诗人席勒的一首诗谱成一段合唱曲,也就是脍炙人口的《欢乐颂》。金色的阳光普照大地,万物复苏,充满莫大的喜悦。一个不快乐的人,很难写出这样灿烂的曲子。老贝一生饱受病痛,又终身未娶,受尽情伤,性情有些古怪,还是非常坎坷的,《欢乐颂》成为他生命的结束曲,不知道这算不算是一种补偿。

对艺术家来说,苦难和爱情都是最好的创作源泉,老贝一辈子谈恋爱谈得感天动地而没有结果。他40岁的时候又爱上17岁的女学生特雷泽,于是写了首柔美温馨的钢琴小品抒发爱意,也就是只要学过一点键盘就会弹的《献给爱丽丝》。至于爱丽丝这个名字,是手稿流传中的翻译错误,后来因为太出名了,也没办法改回去了。师生恋没有结果,但是这首名曲可以万世不朽,绝对比世界上任何一种爱情都要持久。

虽然外面的世界静止了,可在心中,有属于老贝自己的惊涛骇浪,比任何自然界的声响都要澎湃,历史上没有任何一首乐曲像贝多芬的作品这样饱含生命内在的能量,所以贝多芬在音乐史上被称为“乐圣”。他几乎是全世界音乐家的偶像,自然也有一个阵容庞大的粉丝团,而领衔贝多芬粉丝团的,应该是勃拉姆斯。

勃拉姆斯说:在我背后不断听到巨人的脚步声。他说的巨人,就是贝多芬。

介绍勃拉姆斯的作品,要从勃拉姆斯的感情生活开始;而介绍他的感情生活,要从另一个音乐家开始,就是舒曼。你可以不知道舒曼,但是不能不知道《梦幻曲》,这大约也是世界上流行最广的古典音乐了,不用困惑,我相信每一个“地主”都听过。

就算被各种场合各种功力不同的乐手演奏得泛滥了,这首曲子依然纯美甜蜜得如同初恋。没错,这就是一份情书,20岁的舒曼搬到他老师的家中学习钢琴,爱上了当时只有11岁的老师的女儿——克拉拉。

舒曼是个天才,克拉拉也是个女神童,因为音乐而吸引,这一段恋情就在克拉拉父亲的眼皮底下秘密而幸福地展开。舒曼写下了十三首钢琴小品,当做情书送给克拉拉,其中的第七首就是《梦幻曲》,就算没有文字,这也无疑是世界上写得最动情的情书了。

读书导航