房间里回荡着一丝旧报纸的气味，因为绵绵春雨，老式木质家具也失去了往日的光泽，梳妆镜被蒙上了一层薄薄的雾气。白露总开着那扇窗，湿气便源源不断地围绕着这间屋子，说出的话也能被湿气击落，变成水珠摔落在地。
谷雨进来的时候，被阴冷的湿气激起了一个寒战，他对若有所思的白露说，你怎么不把窗户关上？雨都进来啦！
白露叫谷雨不要多管闲事，她问道，你能把咕噜借我几晚上吗？
谷雨疑惑地问，你要咕噜干什么？
白露说，晚上很冷，我睡不着。
谷雨理直气壮地说，你开着窗，当然冷啦！
虽然谷雨对姐姐有颇多不满，但还是把咕噜借给了她，可他不知道这一借，咕噜便永远属于白露了。
白露搂着咕噜入睡，窗外的夜雨幽鸣已经平息。她抚弄着怀里的小狗，不时把手伸入它的口中，仔细摩挲那几颗洁白的牙，她发现这段时间以来咕噜的牙已经像拨节后的麦子，微微有些扎手了。
白露说，咕噜，你长得太快了，长大了就不漂亮了，你知道吗？
二
随着雨季的结束，彩虹街迎来了一位外人，他自称是从五十里外的野猫井而来。众所周知，野猫井是一片莽莽森林。那里群山纵横，烟雾缭绕，以出产诸多名贵药材及奇珍野兽著称。
男子出现在一个雾霭浓重的早晨，他背着一个白色的布包，布包在男子的背上极为突兀，远远看去，如同一个驼背之人。
男子走入白露的视线中时，白露正抱着咕噜唱一首谁也听不懂的歌，歌词曲调皆由白露自编而成，当男子的叫卖声传入她的耳中时，白露的歌声戛然而止。
男子用低沉的声音喊道，天麻，卖天麻了。
白露对咕噜说，卖药材的人来了。
咕噜随即嚷了一声，这一声使得男子停下了脚步，他站在街上朝白露望来，在看到白露面无表情的脸后又埋头而走。
白露在这天目睹了男子在彩虹街的来往，从他背上依旧高耸的布包来看，他的药材仍然没人光顾。白露居高临下，男子倦怠的神情被她尽收眼底。她想，这个人怎么这么倔，彩虹街没人买你的东西，你不知道去别的地方啊！
就在白露嘀咕的时候，男子顺势坐在了白露家的门槛上，布包被男子从背上摘了下来，放在脚边。男子似乎很疑惑，自言自语道，这么好的天麻都没人要，城里人太不识货了。
白露听清了后面一句，嘴里的话脱口而出，谁不识你的货啦，我倒要看看你有什么好货。
男子惊讶地站了起来，把头仰起，满脸惊慌失措。他说，我没有说你。
白露咯咯笑了起来，她被男子的傻气吸引了。她让男子进家来，说要看看布包里有什么药材。
男子依旧带着疑惑走了进去，一天下来，他对所有人都不抱希望了。当白露出现在他面前时，他仍然傻傻地站在屋里。
白露说，除了天麻你还有什么？
男子似乎没有听懂白露的话，愣在了那里，随即才恍然大悟般说，没有了，我只有天麻。
白露让男子打开了他的布包，这才看见还沾着些许泥土的野生天麻。白露问，这就是你的天麻？
男子回答说，才从山里挖来的，你要多少？
白露皱了皱眉说，我不要，我要天麻干什么呀。
男子急了，以为她看不上自己的天麻。男子说，你闻闻，这个味道只有野生天麻才有，这么好的天麻你们怎么都不要呢？
白露凑近布包，轻轻吸了一口，随即拧起了眉头，白露说，怎么有股怪味？
男子急忙解释，什么怪味？它本来就是这个味嘛。
白露闭紧嘴巴，退后几步才说，我不要，你还是拿走吧！
男子默默无言地看着白露，正好这个时候，咕噜从白露的怀抱里挣脱出来，它兴致勃勃地跑向了男子，在他的脚边嗅了嗅，又朝布包嗅了嗅，然后打了一个喷嚏。
