作者：朵渔
《论民间》我个人认为，有两篇文章可以基本将过去十年的中国诗歌说清楚，一篇是于坚的《真相》，另一篇是韩东的《论民间》。于坚的辨析与总结，解决了很多被遮蔽与扭曲的问题；韩东的《论民间》则更具有开放意义，对未来更有效一些。
张柠最近的一篇文章《文学的隐秘敌人》（《作家》2000年9月），批评韩东的“简单与粗暴”，认为《论民间》是一篇“立场坚定、爱憎分明、区分敌友的文章”，遭到韩东的及时跟进，韩东在《文人的敌意》（《作家》2000年10月）中说张柠“不是针对《论民间》的，针对的是我这个人”。我觉得，抛开个人恩怨和“文人的敌意”，《论民间》还是一篇开创性的、富有建设意义的文章，还是解决了不少问题的，比如明确了“民间”的物质形态和精神核心（民间的使命是维护艺术的自由精神和创造能力）、对“民间”与“伪民间”的区分（伪民间既是将民间作为一种利益的场所，作为获取和维护权力的一种手段、方式、工具和过渡）以及对民间人物的挖掘与确立（他们不是弄潮儿，不是明星，不处于时代喧嚣的表面。他们是先行者、启示者、先知先觉）。“民间”长期被人们以不同的用意在不同的范围与场合中使用，已成为一个极不容易辨清与洗净的概念，韩东首次加以详细的爬疏、辨诬、确立，我认为是有其开拓之功的，在大的框架上是成熟的，虽然在某些细节上可能会有问题，但这不足以构成否定这篇文章的理由。仅仅说其“爱憎分明、区分敌友”，是不公平的。
两个民间人物，一位是自称“文学的百无聊赖的看客”、“秉承真正的永恒的民间立场”的《中国新诗年鉴》的编委，另一位则是民间写作的标志性人物、虽退出了《中国新诗年鉴》的编委行列，却领导着另一部性格更加鲜明的年鉴式的诗选《中国诗年选》，这两个人的口角，应该是很有看头的。张柠的文章看似论说《论民间》，但更多的却是针对韩东本人（“上面我加了着重号的那些词：内敛、单一、狭隘、阴郁，用到韩东身上最恰当不过了。”——张柠）而韩东的回应似乎也并无耐心探讨问题（“仔细回想我们不多的几次交往，我对你的态度和心理，敌视和仇恨是根本说不上的，也许是有一点忽略，最多还有一点轻视。但我绝对不是故意的。”——韩东）。从去年的“民间立场”与“知识分子写作”之争，到眼下的韩张之争，正如韩东本人在《论民间》中所说的，“民间”的问题很多，需要廓清、需要警惕、需要排弃的问题很多，“民间”还远不是一个清晰的概念，因为“民间始终处于模糊未明的状态”。张柠说“你弄明晰了，想干什么呢？”这似乎不像一个批评家所要说的话。问题太多了，有人提出来，有人试图去解决，有何不对呢？
从“民间立场”与“知识分子写作”之争到“民间”内部（肯定有人不同意）之争，为廓清“民间”本身而争，这是一个好现象，只要“少谈些个人，多谈些问题”，就将是一次有意义的争论。“民间”内部一团和气，是绝不正常的，是隐含危机的。但似乎韩东已无意争论下去，他甚至声明说“我的回答或回应只有一次，并且仅有的一次还是为了我们曾经认识，也算是半个朋友吧”。这一仗如果打不起来，真是有些遗憾了。
民间确保个人自由 通常被人们挂在嘴边的“民间”，并非一片净土，其间藏污纳垢，鱼虾混杂，甚至有人说“民间”有“诗歌黑社会”现象（我所理解的“黑社会”是以共同利益而团结起来，众人拥有同一根神经）。不管是否真的存在“黑社会”现象，这些问题都是值得警惕的。
问题是，很多东西不好辨清。去年的盘峰论争后，出现了许多论争文字（有人宁愿写些废话也不愿停笔），搞了很多立场鲜明的出版物（比如“知识分子”编的“绿皮书”）和诗歌选本，选本之间互不干涉，形成了泾渭分明的“两个诗坛”（伊沙语）。论争中的很多文字仅仅是表态文字，仅仅是为了“利益均沾”，为了搞成统一战线，希望“团结就是力量”。而归根结底，选本从来只是用于压迫的，过多的圈子利益告诉我们，选本是不可信的。我曾征求杨黎对论争的看法，他说是“清者自清，浊者自浊”，“任何发言都是功利的”（《答朵渔十二问》）。一些局外人将此次论争说成是权力之争，“诗坛夺嫡”，果真如此的话，“民间”的行动就是自取其辱了，因为“民间的斗争不是为了获取权利，而是为了放弃权力”（韩东），民间并非“另一个庞然大物，它今天是将来永远是权力的丧失之所，沉默与喑哑之地”。一旦“民间立场”成了“另一个诗坛”，结局是出现了新的庞然大物，这将是一个让人尴尬的笑话。
“民间写作”直指人的个体的存在，而不是指向一个群体、一些人。民间人物从来都是独自存在的，他们具有内在的自由、独立的生命意志和思想能力。当某个“民间人物”不再是个体写作，而是为一个群体的利益在写作，完全沦为一个群体或一个阶层的代言人时，他就彻底完蛋了。民间人物是独立性的证明者，是否定性的传播者，他蔑视权力是从蔑视团伙开始的。几乎所有的团体行为都指向一种利益关系，这无疑是民间的大敌。在这里，“团体行为”是个特指，与“社团”并非同一个概念，两者有交叉但并不重叠。在民间有很多“社团”存在，形成了一个个写作圈子，个人与“圈子”的存在关系将决定这种圈子的存在是否指向“伪民间”。面对许多人对“下半身写作”的非难与猜疑，女诗人巫昂在一篇文章中写道：“巫向着下半身有相当的原因是因为下半身的人好，情性相投，像亲人，不用多说话解释什么，也没有什么伎俩，巫是一个本来跟诗歌没什么关系的人转过来的，所以巫相信任何人都有权参与这件事，有才分的便留下，若无地方，巫便往里缩缩。”（《回答刘春的十个问题》）“下半身写作”者们首先保证个人写作上的自由，其次是一种欢乐的、晴朗的、没有利益之争的交往气氛。在这里，不团结就是力量，因为不团结可以个别存在，保存一点元气。
