陈制片其实是制片人，在电视台工作。陈制片的称呼，源自朋友间一个段子：某电影制片人下乡拍戏，乡领导分不清制片与制片人的天壤之别，老管他叫制片。结果每当人家叫完制片二字，这位老兄都要咬牙切齿地把自己身份补全乎：“人！”
陈制片可没这么小器，尽管他领导的一档节目因为颇有品位，受到国内外众多知识分子追捧，但他身上毫无半点清高气息，见谁都满脸只见一口白牙赤诚以待。偶尔，有熟透了的朋友嫌他烂好人，睥睨着刚要讽刺他几句，他会抢先把人家还在口腔里打转儿的话说出来：唉！谁让我烂好人呢，真没办法！
人无完人，陈制片偶尔也会脾气不好。比如最近，陈制片突然痛恨起山寨手机。表面原因是嫌它吵，其实有更深的心理根源——他老觉得自己在山寨机上栽过跟头，丢过人。
事情的经过是这样的：一天，一向车接车送的陈制片决定亲民一次，体察一下民情，坐地铁去接儿子放学。车厢里人很多，陈制片手抓吊杆，正在冥想风的方向、记忆的年轮（这是他负责的那档节目的开栏语），突然听到旁边一位民工兄弟用浑厚的嗓音问他：你在什么单位工作？
可算问对人了，陈制片一向热爱自己供职的电视台，为自己在如此泱泱大台工作而自豪。
“CCTV——”
一问一答瞬间完成。民工发出的第一个音频被陈制片捕捉到的同时，他就扭头看向民工兄弟，并脱口而出“CCTV”。然而，话音未落他已经后悔了。像古龙笔下那些旷世高手一样，他后悔了。
第一，他发现，农民工兄弟并未像老槐阴树一样开口说话；第二，他反应过来，能发出那般美妙声音的，这世上只有一个人，他最好的朋友——朱军老师。
此刻，农民工兄弟兜里的山寨手机广播里，朱军老师的节目仍在继续，渐入高潮，原来是农民工兄弟正用山寨机听《艺术人生》的广播版。
陈制片吃了山寨手机的亏，从此留下心理阴影。他就琢磨了，为啥当时反应那么慢呢！为啥当时就没一巴掌扇向山寨朱军的脸呢！
陈制片暗下决心：苦练反应能力。他分头逮了只蚊子和萤火虫养起来，白天盯蚊子，晚上盯萤火虫。
陈制片平时除了电视台的本职工作外，还有另一个身份——美食家，见天儿穿梭于各处饭馆品尝菜肴，在多家报刊开着美食专栏。自打开始苦练反应能力，他在各大报刊的美食专栏越来越少，直至销声匿迹，原因是，一上饭桌他再也顾不上什么色香味，只管手举筷子双目炯炯，专盯各种飞虫，只要有胆敢飞到他视力范围的，陈制片手起筷落，稳准狠，飞虫当即断了后。
三个月后，陈制片一个大周天练完，再上饭桌，恢复了往日那无比轻松的笑眯眯。这天，一干朋友在南新仓的天下盐聚餐，陈制片身为美食家，当仁不让地主持饭局。陈制片左手边坐了一位青春美少女，右手坐着以下巴长得无比英俊著称的老全。席间大家讨论起美少女的恋爱大事，都在责怪她浪费青春，迟迟不下杀手。
有人提议：不如追追那谁嘛，年龄相当，又那么才华横溢，你看他那什么什么写的，稀世杰作啊！青春美少女霎时红了脸说，人家好像早有女友了，再说，那小伙儿聪明不假，可聪明得头发比你们这群老男人还少呢。
这时坐在陈制片右手边的老全听不下去了，起身直言：头发多少不是问题……
说时迟那时快，老全下半句还尚未出口，陈制片的应急反应机制霎时启动，抢过话头：关键是下巴要长得好！
