他看了一眼斯特拉,而她正竖着脑袋望着他。之后许多年,保罗都假装喜欢吃烤焦的棉花糖)。尽管,在自己人生前十年的儿童时期,保罗都将卡尔视为自己的敌人,他还是不自然地将卡尔作为
“这很难解释,”他告诉斯特拉,“你还记得你小的时候,跟自己的兄弟姐妹在一起,你是其中……”他忽然想起,有一次他跟斯特拉说她是那一窝里面最矮的一个,这让她难过了很久,“最友善的一个,但你的哥哥们都长得比你大,所以如果只有一碗粮食的话,他们会抢着先吃而不会留给你吗?”
“有一点模糊的印象。”斯特拉说。
“差不多就是这个意思。在人类世界里,一旦你处于这样的境地,你永远都没有机会翻身。”
“在狗的世界里,你无须翻身。”斯特拉说,“有一种特定的社会等级,这就是你所需要的。我理解,如果你不明白自己的位置在哪里,你会感到困惑。”
“你的哥哥们永远比你先吃,这不会让你感到沮丧吗?”
“他们长得比我大,所以友善对我来说更重要。也许,我不该这么说,但我一直觉得你也是友善的那一个。那也是我们在一起的原因之一。”
他伸手去挠她耳朵下面的地方,她顺势倒在他臂弯里。
“处于底层本身没什么错,”他说,“那些自卑的人更让我厌烦。另外,那不是争执的真正原因,只是我生气[ 此处原文为get sb’s hackles up,意为引起某人发怒。Hackles指狗的颈毛或者家禽颈部的长羽毛,跟接下来他们之间的对话相呼应。——译者注]时候的借口。”
她看起来有些茫然。
“就是这里。”保罗说着伸手去摸斯特拉项圈下的皮毛。
“那是我的脖子。”她说。
“小鸡脖子里的毛也是这个单词。”
“我看起来像小鸡吗?”
“那就用‘怒发冲冠’好了。当你想让自己看起来很强硬,想直接把别的狗吓走从而避免一场撕咬的时候,可以这么做。”保罗说。
“但我觉得你不像是想把你哥哥吓走,而是想故意气他。如果你不想让他生气,你会乖乖把脆饼吃掉,那对你来说轻而易举。”斯特拉说。
“好吧,那下次我把脆饼吃掉。”
“那你们争执的真正原因是什么?”
“钱。”保罗说,“顺便说一下,本来我不用这么介意的。周日教堂祈祷过后,他把我们所有人请过去吃早午餐,因为那天是我侄子的生日,而他们不想重新安排时间。他在伊代纳有那么大的一套房子,看上去都让人畏惧。”
“确实,你本来不必这么介意的。”斯特拉说。
“这就是差距吧,他的邻居都是律师、医生或者银行家,他们赚的钱都比我多。”
“那你为什么不去做个律师或者医生或者银行家呢?”斯特拉问。
“早就没机会了。就像你说的,每个人都有自己的角色。我喜欢我所做的,但我不知道接下来我要做什么。我不知道等待我的是一场盛宴,还是一场饥荒。”他的经纪人莫里西欧·列文很善于鼓励他往好的方面想,他说“记住丘吉尔说过的‘成功的秘诀就在于不断地在失败中穿行,而同时不丢弃尝试的热情’”。莫里曾经给保罗带来他的第一次大转机。那就是在原作者因为“不相关疾病”突然去世之后,莫里找到了保罗来完成《愚者的视野》。到现在保罗都没明白,什么是所谓的“不相关疾病”。他们需要多想几个备用的书名,保罗的建议是《愚者之爱》,但不幸的是,这个书名已经有人用了。作者是一对欢喜冤家,他们俩结婚离婚,再结婚再离婚,重复了四次。在这点上,保罗承认自己不如他们。最后,编辑想出了《愚者的天性》。“这些东西都是极好的,但是一定要尽快写完,这样才能领到稿费,因为我想出版商不定什么时候就出差了。”莫里建议说,“这就是出版业。”