百变华尔街——美国梦之宫:二 奸猾骗子(6)

1842年,查尔斯?狄更斯来到美国旅行,他对自己看到的绝大多数东西都没有什么兴趣,尤其厌烦纽约泛滥成灾的拜金主义。他写下了最灼热而且最滑稽可笑的文字,揭示了在这种风险流漫表层之下潜藏着的愚昧与伪善。马丁?朱述尔维特(Martin Chuzzlewit)是狄更斯小说中一个倒霉的主人公,他被纽约土地促销员的反复叫卖声所引诱,这种叫卖声中有一种不可抵抗的、骄傲的、民主的平等主义思想,还有一种心胸狭隘的贪婪妄羡。当他从英国来的船上下来的时候,这种声音就开始敲打他的耳鼓。有位绰号叫“将军”的骗子引诱他投资一个名字十分好听的伊甸园土地公司。马丁问“将军”,伊甸园土地公司都有什么卖点。于是,“将军”开始王婆卖瓜似地大吹大擂,他回答说:“先生,你是个买家吧?……那就好!你来自一个古老的国度,在你的国家金块堆积得犹如巴别塔一样高,我崇拜你们悠久的历史。然而,先生,那一切都是老皇历了,我们是一个崭新的国家。这里的人们生活状态更加原始。我们没有理由走那条慢慢堕落的下坡路。我们不敬假神仙。在这儿每个人都有自己完全的尊严,我们为尊严而战,不然我们就会一无所有。先生,你看看我……虽然我的头发已经灰白,可是,我还有道德感。按照我的原则,如果说我不认为这里能给哥儿们带来希望与机会,我能重金投资这项投机生意吗?……伟大的美国如果不是再造人性的熔炉的话,还能有其他什么意思呢?但是,由于你是从英国来的,你自然会问我这个问题,因为你还不理解我的国家。”不久,他看到一张地图,上面标着“银行、教堂、大教堂、市场、工厂、宾馆、商店、庄园、码头、交易所、剧院”以及各种各样的公共建筑,他冒险尝试把自己少得可怜的资金投入了伊甸园土地公司。最后,他被带到伊利诺伊州的一个穷乡僻壤,这时他才发现伊甸园只不过是个地狱一般、臭气熏天的沼泽地,在这里马丁差点儿连命都给搭上,更不要说他一辈子的积蓄了。

当时,华尔街还不是这个是非颠倒的金融世界的中心。在那时(1817年)刚刚成立的纽约证券交易所里,做交易的人还很少。对于市场上涨行情的全新迷恋生根于乡下。这个时代是声名狼藉的,因为新辟的土地、农场、城镇成了人们豪赌未来的筹码,人们幻想着这些东西最终将矗立在那儿,确实也有美梦成真的时候,但是美梦终成泡影更是司空见惯。事实上,形势发展得有些失控,结果一次毁灭性的经济萧条开始了,这次经济萧条从1837年一直延续到了19世纪40年代早期。华尔街当然也受到了牵连,这次急转直下的经济萧条就是因为依然相当保守的纽约金融机构开始染上致命的好高骛远。但是,最关键的原因是华尔街很快变成这样一个火山口,在这里人们与这场更大范围内的信任危机展开了角逐。

读书导航