2007年5月3日 周四 晴 19℃ 大连 00：00-07：00H
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”5月初的大连，恰如江南3月的好风光，迎春、海棠、樱花、桃花、梨花、牡丹、郁金香……所有春天的使者齐聚在这座年轻、整洁而富有活力的城市。
滨海路、迎宾路等黄金旅游路线上，游人如织，车水马龙。工商宾馆的马路一侧依次摆满出行的车辆。举目远眺，老虎滩公园四周的马路上全是各种型号的轿车，成千上万辆，原本比较宽敞、通畅的马路顿时拥挤不堪。公园里的人们像蚁群一般密密麻麻，如此景象，让人叹息，印证了“花钱买罪受”的抱怨和感受。
眼前的景象叠现出妈妈长眠在病榻上的情景。此时的妈妈多么渴望自己是这熙熙攘攘的芸芸众生中的一员啊！一生勤俭的妈妈，把旅游视为奢侈浪费，在她的人生词典中没有“旅游”这个词组。妈妈这一生，自己从来不曾去过什么地方游玩。即使是星海公园、劳动公园和动物园这些人们经常光顾的地方，也都是陪客人才去过。记得小时候，妈妈和姑姑领着我去过那里，自我长大不需要大人带领后，妈妈便从此与那些地方绝交了。后来，直到妹妹们都成家后有了下一代，妈妈才与孙女们去过，在我记忆中，这样的情况也仅有一次。这对于已经退休在家的人来说，有点不可思议。但对妈妈来说，她觉得似乎没有什么不公。在她的人生词典里大概只有几个屈指可数的词组——“节俭”、“劳动”、“家务”、“子女”、“老人”、“孝敬”、“善良”等等。
这是她的人生词典和80年人生历程的全部。
妈妈一生去过一次北京，三次重庆，在重庆过了三个春节。来重庆这三次都是我千呼万唤，加之家人劝说才成行的。后来，妈妈说，她来重庆的动机并不是来观光，而是担心我这么大了还过着单身生活，怕我像去世的舅舅一样没人照顾，她是来做饭的。另一个原因，就是她在电视上看了不少反腐败的电视剧，她担心我会误入歧途，她是来教子的。
如今，想起那些日子，恍如隔世。北京那个年代虽然有相机，但留下来的照片已寥寥无几。只有在重庆这几年，因为数码相机的普及，我的电脑中才存储了近千张妈妈在重庆的各种生活的留影。有些照片还是生平第一次拿起相机的父亲给妈妈拍的。
最宝贵的是，爸爸还有两张照片是妈妈拍的。照片上爸爸的表情，显然是在抱怨妈妈拍摄的动作太慢。从数量上推测，估计是爸爸把妈妈那点胆量和兴趣给说没了。
病榻上的妈妈在80年的人生中，唯有一点休闲的时光就这么三言两语便说尽了。
我曾问过妈妈最想去的地方是哪里，她说，她喜欢一望无际的草原和上面的羊群、奔马。但她从来没说去美国看望定居在那里的妹妹，尽管妹妹多次游说老人家。在妈妈的眼里，那里再好也不是咱的家，“金窝、银窝不如家里的草窝”。
当年出国热的时候，我大学的同学都先后去了美国，我也准备赴美留学。妈妈的一席话让我彻底放弃了赴美的念头，而是考了国内的博士。妈妈说，美国再好也不是中国，是国家出钱让你念了10年的大学，干吗要去美国？在中国就没有出息了吗？
妈妈在晚年是完全有条件外出旅游的。我也多次劝她走出去看看，但却从来没有带着老人外出过。时至今日，我真有“口惠而实不至”的悔恨。现在，对于外边的大好春光，妈妈已毫无意识了。闲暇的时间和美好的季节，对于一个被疾病锁在病榻上的迟暮老人来说，无异于瞎子和烛火的关系，简直没有任何意义。
沉睡中的妈妈，何时才能醒来，感受春光，观赏鲜花，徜徉海景？倘若上帝赐福于你这一天，我一定会用轮椅推着你去那些该去而没去过的地方，看草原、看羊群、看奔马，看……精彩的身外世界。
醒来吧，妈妈！天又亮了，新的一天来了！
