她和母亲变卖了首饰、嫁妆，加上家里的余钱和傅盛才的资助，凑得二百六十三两银子做盘费。他们一家人深情地告别了故土，与众多进川的移民结伴，踏上了远徙四川的征程。
一路上，进川的移民越来越多，有因“填川诏”诱惑去四川的；有因天灾或是瘟疫逃难去四川的；有因家仇或是避祸去四川的；有因寻祖投亲去四川的；也有当年外逃来闽返回四川的。这些成千上万携家带口的移民，背包挑担赶牲口拉车潮涌西行。过江西省那道关隘时，她和家人挤在人群里，出气都困难。她担心母亲和一岁的儿子常光儒，拼死紧护。妈的，挤死人了！常维翰推搡身边人群怒喊。人们都想早些拥过关隘，谁也不会搭理谁。他们一家人好不容易才挤过了这道关隘。宁徙后来得知，仅闽西进川的移民就有二十多万人。
早产的孩子在她肚腹里折腾，折腾出两行泪水。
他们一家人数千里跋涉，吃干粮、舔盐蛋、住岩洞、越崇山峻岭、走蚕丛鸟道，万般艰辛，她没掉过一滴眼泪。路过湖南常德府境山道时，她落泪了。体弱的母亲柳春晕倒去世。这突然的打击令她肝胆俱裂，喊天天不应叫地地不灵。她和夫君只好就地择处掩埋了母亲，断肠离别。这会儿，她又酸心断肠落泪，她和夫君在武陵山道上被老虎驱散。常维翰为保她母子与虎搏斗，引虎进了老林，不知生死。
疼痛稍有缓解，她看了看身边熟睡的儿子，摸了摸怀揣的银子、银票、“行程图”和“族谱”，心里稍稍稳实。
夫君引虎进老林后，她抱了常光儒拎了行囊跟着惊惶的移民队伍奔逃。下山后，随结伴而行的人们拥上一艘装有货物的扁舟，移民挤得满满。袒胸露背的船老大颈子上挂着十多串铜钱，恶脸挨个儿收钱，踩着了挤坐在她身边的常光儒，儿子厉声哭喊。她朝船老大瞪眼呵骂：“踩着孩子了，你狗日的没长眼啦！”付了铜钱。木船顺了险恶的乌江下行。傅盛才说，乌江乃天险，只通木船，告诫他们要乘坐头高尾歪肚大的“歪屁股船”，那船行驶缓慢却安全，那些贩运盐巴、煤炭、杂货的“盐船帮”、“乌金帮”、“杂货帮”多用此船载货。叮嘱他们别乘坐船身细长的“蛇船”，那船行驶轻快却风险甚大。打问得知，此船正是“蛇船”。 心里发怵。乌江流水并不欢迎这群不速之客，恶浪撕咬船板撕咬船上人。“沿流如着翅，不敢问归桡。”想到唐代这诗，她真切体会了诗人过乌江的惊险，母亲节衣缩食供她念过私塾。儿子渴了，她就从行囊里取出从家乡带来的青花瓷碗舀河水给儿子喝。
晚暮时分，风大起来，浪漩满江，扁舟似落叶翻腾。
船老大赶紧撑船靠岸，沙哑嗓子喊：“风浪太大，今晚黑不走了，上岸，全都上岸！”
她只好跟随众人下船，沿蜿蜒的荆棘山道登攀。高坡上空无一人，只有这座孤独的破庙。风更猛，暴雨倾盆，人们争相朝破庙里跑。搂抱儿子的她被人群推拥到这泥塑菩萨塑像跟前，看见菩萨身后有道窄缝，赶紧钻进去坐下，担心放有祖骸、画像、种子和米糠的担子还扔在武陵山道上。
是场过路的偏东雨，雨后，月亮出来，银色的月辉从门窗、瓦隙间扑落下来。挂在常光儒脖颈上的长命锁在月辉下闪亮。她记得那长命锁上刻的“认祖诗”：“骏马登程各出疆，任从随地立纲常。年深外地犹吾境，日久他乡即故乡。”这出发时以避万一失散的“认祖诗”可千万得保存好。儿子已经熟睡，她却难以安眠。一家人自闽西老家出发后，经江西、湖南，来到四川彭水县境。他们要从水路入川的，傅盛才说，逆水入川生还者百无二三。就走陆路。陆路亦是险恶。米糠在那担子里，如何充饥？她掏出怀中的米饼咬了一小口，舔了舔出发时带的盐蛋，想起傅盛才唱的移民歌谣：“吾祖挈家西徙去，途经赣州又乌江。辗转跋涉三千里，插占为业垦大荒。被薄衣单舔盐蛋，半袋干粮半袋糠。汗湿黄土十年后，鸡鸣犬吠谷满仓。”真正理解西徙前辈这歌谣的苦涩含义，也为其入川前景诱惑。
