嘉桐从小看《黑猫警长》时就迷上了那身威严的警服和帅气的报话机，上了初中，狂读《福尔摩斯探案》和日本推理小说。不但对英国的苏格兰场、国际刑警的里昂总部和加拿大皇家骑警了如指掌，而且从袁世凯创办中国警察到共产党地下特工的“龙潭三杰”他全能道来。所以每逢上体育课下雨，陈嘉桐就成了故事会的中心。老师的青睐，同学的赞赏，父母的宠爱，使陈嘉桐凡事总想出人头地。心高气傲的他有一次作文考了第二名，大哭一场，之后赋诗一首，骂老师偏心，怨同学抄袭。从此变得性情怪僻，蔑视一切。想一鸣惊人的他偏又得了一场大病，错过了考期。父亲陈恒就把他送到加拿大多伦多大学读英语预科，学了两年，他在网上看到警院的招生简章，死活闹着回来当警察，这也多半合了母亲的心愿，父亲不得已让步，凭着和高山行校长的关系，加上分数过线，很快如愿以偿。种种埋在心底的动机使他确立了入学后做任何一件事情都要争第一――昨天的那场飞来横祸，使他自知失了分，可他懂得怎样来弥补。现在，他几乎寸步不离地跟着金锐越过了城墙的豁口，踏在了背后有着半截碉堡的城墙上，得意至极地向下边喘着粗气的同学们挥着手，心里觉得这军训不过尔尔。
早饭之后，金锐宣布紧急集合，排列成纵队，开始五千米越野跑。清晨的疲劳还未恢复，酸疼的双腿又开始了机械摆动，陈嘉桐觉得自己犯了致命错误，不像田忌赛马，倒把最好的体力过早支出了。很快，丘大任超过了他，曹原那小子也不动声色地追了上来。金锐嘴里喊着口令，和自己并排跑，故意朝耳边吼道：“拔直身体，两臂摆动，别像没吃饭一样，向上跃着跑，再快点！”
队伍迎着耀眼的阳光，向着卧牛山深处跑去，脚下开始变得坎坷不平，丘大任此时却如鱼得水，遥遥领先，更多的男生开始超过自己，女生中吴爽竟也跑在了自己的前面。陈嘉桐开始怀疑自己的体能，抱怨爸妈没能给自己遗传强大的奔跑基因，全身的肌肉和细胞仿佛都处在撕扯排斥的状态，就连眼珠子的转动都不受支配了。
跑过一道防风林带，是一片开阔的草丛地带，若是继续沿着山路跑，会走很大一个之字形，陈嘉桐看前后无人，来了个两点距离取直线，走了捷径。当他刚越过一簇茂密的灌木，脊背上突觉一凉，一根锃亮的金属棍横在了脖子上，不用看他也知道是谁。
“回去重跑，这点小招儿，休想逃过我的法眼！”声音冰冷而又阴鸷。
陈嘉桐一阵心惊肉跳，头也没敢回，乖乖地沿着山路跑了回去，恰巧与赶上来的焦娆娆碰了面。
“哟，没想到你集体感还挺强，在这儿溜圈等着我们哪！”娆娆喘息着，用一只手捂着肚子跑，那模样像被撞掉一只膀子的飞机。
前方又到了那片可怕的开阔地，陈嘉桐欲提醒娆娆，可又怕树中有耳，便用手势在身后比划，没想到娆娆误以为是让自己抄近路，一溜歪斜地跑了下去，在树丛那边给金锐抓了个正着。折回来重跑时，她冲着迎面而来的陈嘉桐咬牙切齿。
“陈嘉桐，你整个一个汉奸汪精卫，跟法西斯合伙儿陷害良家妇女。”
“这才是比窦娥还冤哪。”陈嘉桐显得一脸的委屈，“你没瞅见老陈一直给你做手势吗？不懂手语是吧。”
