雯高贵美丽的身影浮现在他眼前。当邻居和同事们恭维他娶了一个又能干又漂亮的妻子时，他总是笨拙地掩饰着内心的喜悦。恋爱时，他深深着迷于她所展示的阳光的一面。然而在婚后的生活细节中，两人之间的差别却屡现端倪，在他内心引起过丝丝不快。
前几天，趁着到古城西安出差之机，虞诚悄悄找到了他在省政府工作的老同学。两人当年曾一同在大学里搞地下工作，解放后，老同学与琴结为夫妇，又为他介绍了雯，如今他们已成为连襟。
虞诚硬着头皮站在宿舍院子里，任秋风将白杨树的落叶吹起，围着他打转。他执意不肯迈进屋内，固执地要求老同学出来，单独与他谈话。他知道，雯的老母亲，这些年一直和琴一家生活，帮助她照看几个年幼的孩子。在这风云动荡的时刻，他不想与雯的亲属有任何牵扯往来，便只能采用这不近情理的尴尬方式，避免见面时少不了的寒暄。
“我专门到这里来找你，不仅因为咱们是亲戚，还因为咱们都是共产党员。”虞诚单刀直入，挑明了此行目的。他从眼角的余光，看到了窗户内晃动的人影，于是笨拙地扭动着身体，让后背对着窗户内探询的目光。“希望你能告诉我实话：雯的母亲来自于剥削阶级家庭，她究竟是个什么样的人？她是不是好吃懒做？她有没有过欺压劳动人民的劣迹？”
老同学强做笑容，掩饰着自己的惊讶。在他看来，虞诚提出的问题，实在幼稚可笑。可是当虞诚终于忍不住透露出雯的现状，并要求他严守秘密时，他便恍然大悟，立即明白了对方的苦恼。
“我的压力很大。党组织已经找我谈过话了。我和她的夫妻关系，实在不能再拖下去了。我需要下狠心，可是又缺乏支持自己的理由和力量……”虞诚老老实实地坦白了内心的挣扎。
从老同学那里，虞诚没有得到自己期望寻找的答案。于是，带着与来时同样的沉重，他踏上了返回京城的火车。
既然无法把妻子当做阶级敌人来仇恨，雯在他眼中，就仍然是亲人。但同是亲人，也远近不同。虞诚的天平，只能倒向一侧。党是父亲，是长辈。雯是妻子，是晚辈。假如妻子和父母发生了冲突，他理所当然要选择站在父母一边。
在潭边站久了，他的手脚变得麻木冰凉。夜幕漆黑时，他才拖着沉重的脚步，返回小区，爬上了三层楼上的家。
这天是周末，雯回到家中，已经很久了，正坐在灯下，一面忐忑不安地等待虞诚，一面翻找出几件旧衣物，剪裁成一块块婴儿尿布。
两周前，在全机关召开的大会上，雯已被正式宣布为“反党反社会主义的资产阶级右派分子”，受到开除团籍、降两级工资的处罚。
在领导办公室里，她不仅拒绝在“右派鉴定书”上签字，还激动地高喊：“你们胆敢如此胡作非为，我拼上命也要把你们告到党中央去！”
回答她的是一声冷笑。“……据组织了解，你不但猖狂攻击党的领导，还顽固不化。就在党组织力图挽救你时，你还声称‘不明白什么叫做反党’！……实话对你说吧，上级部门有指示，对于拒不认罪，负隅顽抗者，必须严加处理！你瞧着办吧！”
雯的大脑像被金属猛击了一棒，嗡嗡作响。虞诚，你为什么要这样做？明明是夫妇间私下里说的赌气话，你为什么要如实汇报给我们领导？难道你真的不明白，这将会把我推入深渊！
