《奠基者》 第四章(1)

乌金涌出,千里欢腾。

离国庆观礼只有两日,石油钻工刮掉胡子、换上新衣,捧着油样要上天安门见毛主席。

省委书记激情发挥,说:“我看这个即将诞生的油田就叫‘大庆’吧!”“大庆”从此出现在中国,属于中国。

冰天雪地时,独臂将军亲赴松辽,“三点定乾坤”。

自余秋里和康世恩决定松基三井停钻试油后,石油部上下这几天可是既兴奋又担忧,兴奋的是松辽找油的旭光即将出现,担忧的是松基三井再试不油来,那可就霉到家了。松基一、二号井打了一年多,基本上是失败的,如果三号井再来个水中捞月,那石油部有何脸面向国人交代?不说别的,光一口基准井的成本就是几百万元哪!几百万元在当时是个什么概念?等于打一口井,要让几万人饿一年肚子!这还不说,松辽找油自地质部韩景行等第一支正式普查队伍进驻安达之后,这三年多中,已经相继陆陆续续有几千人在这儿工作,浅孔深孔多多少少加起来,那就不是几百万的事了。早在余秋里上任石油部时,在他全力支持康世恩的找天然油为主的战略方向时,有人曾在背后捣鼓过不少事,说康世恩是能干,可他只会花国家的钱而见不到油――人家说这话的根据是,在“一五”期间,石油部投入在找油上的勘探费远远高于人造油的成本,但获得的油气量却没有人造油多。这回好,余秋里上任后,石油部在寻找天然油的勘探经费上的投入更大,瞧瞧川中会战――有人又把这事抬出来了,花钱海了,油呢?油没见着嘛!等着吧,今年再抱不到“金娃娃”,看余秋里和康世恩咋个收场!说不准哪,连我们的工资明年国家都不一定给了!

议论有时是很杀人的。余秋里自己没有亲耳听到这样的话,但他的司机也是石油部机关的老百姓呀!老百姓之间聊天啥话都能传到首长身边的人耳里。余秋里当部长后,他对基层和百姓了解的一个重要信息来源,就是从他的老司机那儿得到的。这一点余秋里的家人向我证实,尤其是他的几个女儿告诉我,她们的爸爸后来官越当越大,在家的时间也越来越少,跟家人交流和闲聊得非常少,即使在一起时,讲的也是国家大事,或者最多问问孩子们的工作、学习之类的事。而且因为父亲“高高在上”,她们不怎么多问多说一些他工作上的事。“师傅就不一样,跟我爸什么都可以聊。我爸也愿意听师傅的话。就是爸爸后来当了政治局委员和书记处书记,师傅还是唯一可以说说他的人。”女儿们说。

余秋里从解放军总后调石油部部长及后来到国务院计委主任、副总理、总政治部主任,一直到离休和临终前,有过几任司机,但时间跟得最长的要算贾师傅了。

“谁说的打不到油连工人的工资都不发了?扯淡!真要那样,拿我的工资给石油工人们发去!”余秋里一生最听不得有人欺负老百姓。

北京冬季取暖有个规定,就是“3?15”,即不管天多冷多热,一到每年开春的3月15日,取暖单位将一律把炉子停了。贾师傅说的事是余秋里已经到总政工作了,有一天余秋里上北京黄寺总政宿舍看一名老同志,走进房间后,余秋里觉得很冷。回来的路上跟贾师傅聊起这事。贾师傅说:“这今天不是3月16号了嘛!”余秋里不解,问:“3月16号怎么啦?”贾师傅就笑了,说:“你当大领导的不知道吧:北京有规定,一到3月15号,所有的取暖就取消了。”余秋里一听就生气了:“天这么冷,让老同志钻在被窝里怎么行嘛?家里要是有小孩子不冻得哇哇乱叫嘛!”贾师傅说:“人家取暖单位也有难处,总得有个开炉停炉的时限吧,否则怎么弄?你当过计委主任,总知道国家的开支那头松一下得多花一大笔钱嘛!”余秋里不服:“你别这么教训我!我要知道绝对不会让有关部门这么做事的。取暖多长时间,是得有个时限,可在这时限里得灵活些,比如在3月15日之前,哪一天天暖些,你不会把炉子少加点煤?等3月15日之后,天特别冷时,你再多烧几天不可以吗?干什么事都那么教条主义,不从实际出发,不为老百姓想就办不好!”贾师傅说,总政后来在余秋里的干预下,真的在取暖问题上改变以往的“3?15”做法,机关上下都很满意。

读书导航