第一篇 龙须宴
01山雨欲来
光绪二十二年四月，因为一个十七岁的姑娘，扬州城一夜之间鱼价暴涨。
按说沿江的渔民理应喜不自胜，然而他们怎么也开心不起来，因为涨价的鱼种不对。往年的这个时候正是鲥鱼热卖的季节，两广人常说“春鳊、秋鲤、夏三黎”，这三黎就是鲥鱼，长江三鲜之首。广东的巡抚提督们干着急却没口福，鲥鱼四到六月间溯河而上，最初的美味还是得由两淮人先尝，并且鲥鱼娇嫩，出水即亡，等运到广东的时候味道早就变了。
扬州城里的大盐商们，最喜欢派遣几条小船，雇专业的渔民，在焦山急流中张网捕捞。网是有讲究的，常捕鱼的人都知道，鲥鱼生得最娇贵，别说是见风见光，哪怕是用手碰碰鳞片，它都会立刻不动，所以苏东坡称它为“惜鳞鱼”，已经清高到一定境界了，不能用平常的网来捕。有经验的渔民都会选择用河草加蓖麻绳，蓖麻绳在里，河草在外面，好比是打了一层伪装，以鲥鱼的智力，在被捕捞上来的瞬间，绝对分辨不出来这东西是草还是网。并且河草下水之前还要用鲜活的鲫鱼刮擦一遍，以便保留鱼的腥气。这个气味也是有讲究的，因为老渔民们发现，在同水域里面，鲥鱼最瞧不起的就是鲫鱼，或许正是出于这种罕见的清高，有鲫鱼在场的情况下，它们就不会轻易死掉。
这么一来，从下网，到捕捞，到提上网，鲥鱼都能保证鲜活。而船上又早已经置办好了柴草锅釜，请好了高明厨子，提上来之后，不等鲥鱼反应，就立刻加工放到锅釜里。然后船夫迅速划桨回扬州，到平山堂的时候，鱼熟味香，盐商们刚好在此等候品味，跟亲自到焦山烹食毫无差别，还优雅从容，免去了舟艇波折之苦。
不过这一般是大盐商的做法，小一些的商人既想凑热闹尝美味，又没那么多钱撑面子，因此还是会选择比较实际的方式：等渔民捕捞回来，直接购买，活鲥鱼的价格是死鲥鱼的二十倍，如果是非常鲜活的大鱼，一条能换二两白银，抵得上六石稻谷。这一季的捕捞，就能让扬州城边上的大部分渔民过上半年舒服日子。
然而没想到，今年鲥鱼的价格跌下来了，平常不大起眼的鲤鱼和鲶鱼价格却翻了几十倍。说起来也可笑，这种跟自己生意息息相关的消息，渔民们居然还没茶馆里跑堂的知道得多，半杯茶水下肚，不免又有人开始打听起来。
“今年是怎么回事？难道这帮老爷全换口味了？”
跑堂的搭眼一扫，发现说话的人不是熟客，再一看，长袍又肥又大，外面加了领衣。明眼人看得出，这种袍子是前些年的款式，叫做“一裹园”，现在时代走得这么快，别说是冲进来的西服洋装，就是长袍也早变了模样。如今扬州城里流行的是又短又瘦、带立领的半掩襟式，并且还用的是南洋来的毛料。凡是要点脸面又有点闲钱的人，早就置办了一套新款式了。如今还穿着十几年前流行的旧袍子，只能说明这人是在打肿脸充胖子，多半是瞎折腾的菜贩子鱼贩子，最爱凑到茶馆里打听行情，还非想装作事不关己的模样。
