“肯定很晚……”王楚华停下手中的活说道。她看着他，叹了一口气。
“你该睡了。明天还要上学。”
“可我睡不着。”小良说。
“是因为换了床。路上你睡得太多了。再试试看！”
“好吧，妈。”
小良不说话了。透过窗户夜探进头来，这里有蓝色、灰色在飘浮，不一会儿又有点儿绿色围绕着油灯一圈一圈地升腾起来，它的影子在地面上颤抖地爬动，从墙角到窗栏。夜没有颜色，它吞没了这些模糊的色彩。并没有真正的夜。小良紧盯着小方窗户那阴影张开的大嘴：模糊不清的微光，瞬息即逝的彩虹，细小的流星一闪而过，横七竖八的线条，无常飞动的尘埃，这一切幻影在他眼前飘来飘去。他看到了路上车辙舞动。他紧闭眼睛，并把两只拳头压在眼皮上面，眼前冒出金星，无数奇怪的圆月亮，就像飘忽的风筝，飞龙一样地滑动……不管他怎么努力，还是消失在比夜更黑的钴蓝色中。
“小良，快睡！”
小良叹了口气。为什么母亲总是在最好玩的时候干扰他？在父亲面前，除了赞成她从来不说别的什么，但在孩子们面前，那可就是另一回事了：她从来没有高兴过，总是斥责……你必须睡觉，因为天黑了，因为明天要上学，因为明天天要亮，因为，因为……一千个理由。但是，我的理由呢？也有一千个理由，事实上超过了一千个理由，你们考虑了吗？
为什么要离开我们生活得那么幸福的城市，来这个陌生的地方？那个小宋说“为了干革命”。哪个革命？革命，爸爸在城里不是已经干了吗？城里的小伙伴们，明天他们在学校见不到小良，会议论些什么呢？而在这里，又能是些什么样的伙伴？那个穿红裤衩训斥大黄狗的小女孩吗？老师好吗？他脑子里没有概念，没有主心骨。他需要一个稳定的地方可以做依托来思考未来：就像被人挖起的小树要被放进一个陌生的坑，它得寻找一点好的土壤来伸出它的第一条根。可是，他没有。
母亲来回在这个简陋的房间里转，好像在找什么东西。她停下来，手里拿着小良的一件衣服，一屁股坐在一把残破的椅子上，便靠近油灯开始缝起来。光线太暗。她靠得近了一点，以便看得更清楚。于是，她的影子占满了房间，包裹了小良。
“他们为什么不安电灯？”小良还是忍不住问道。
“他们还没有电。这儿离城很远。总有一天，人们会装的。”
小良想起有一天，在城里的家里，装第一个电灯。母亲为电工做了很多好菜。饭吃到一半时，父亲站起来，关了电灯重新点亮油灯，说：“这就是我们过去一直生活在其中的黑暗啊。今天，多亏了革命，多亏了党，我们才有了这光明，我们才知道了幸福。”
“多亏了党”，每当有幸福的事情来临时，小良都会这么说。这一定是真的！父亲必须来这里干革命，他来为这些农民做出奉献。
“我们为什么来这里？”他终于问道。他自己都惊奇问出这个问题。他总是在自己那儿得到答案以后，才敢大胆地提出问题。
“你爸爸刚被任命为副县长。”母亲温柔地回答。
“可这里，只是一个村庄。”
“是的，但这是县里最穷和最难管的一个地方。所以必须有个党信任的人。所以就选择了你爸！”
“党对我爸爸比对所有的人都信任！”小良在微光中笑了起来。他想起有一天在学校，小伙伴们吵架：“我爸爸入党比你爸爸早。”“是的，可我爸爸是县长！”今天，他可以对他们说：“党最信任的是我爸爸！”
迷迷糊糊地，他在心里开始唱起那支母亲在他很小的时候教他唱的歌来：
唱支山歌给党听
我把党来比母亲
母亲只生我的身
党的光辉照我心
……
听。外面，茫茫夜色中，有一个声音，温柔而清晰，忽远忽近，高扬而深沉。重复了三次。
小良睡着了。
