1984:空前绝后(8)

有的人开始思变,同样也有人选择固守,比如冯仑和史玉柱。

冯仑从中央党校毕业,第一份工作是留校任教,后主动要求到武汉挂职下放锻炼。一年后返京,因为既有理论素养,又有实践经验,他参与了中央政治体制改革,专门研究意识形态。此项工作结束后,他进了中宣部,后又进中央体改委下属的体改所。

以全县总分第一,数学119分(差1分满分)考进浙江大学数学系的史玉柱,大学毕业被分配到安徽省统计局工作,负责各种统计数据的分析和处理。实际工作中,史玉柱看到有很多数据的分析处理方法过于传统和复杂。他想办法说服单位领导,“电脑统计会更快、效率更高”后,领导拍板从广州买回一台电脑。此后,一段时间内,史玉柱闭门编写统计软件。经过努力,非专业出身的他开发出专业的统计系统软件,效果明显。在河北唐山召开的全国统计系统年会上,史玉柱的软件向全国推广使用。

业余时间,史玉柱基于分析出的数据,写农村经济问题的文章,居然发表在权威的学术期刊上。安徽省副省长恰好关注这方面的研究,看了不少史玉柱的文章,很欣赏。出类拔萃的工作业绩和省领导的关注,上级决定将史玉柱保送到深圳大学软科学管理系进修研究生,并且许诺,“只要一毕业,马上定为处级干部”。

1984年10月1日,北京大学学生举起“小平您好”的横幅通过天安门广场。

好政策得人心,也振奋人心,国庆35周年庆典上,北京大学学生别出心裁地打出了一个意外的横幅――“小平您好”。画面瞬间传遍世界,成为标志性的符号,载入史册。

邓小平的改革开放让一代人深受其惠。因为仅仅在北大学生打出“小平您好”的这一年,就产生了好些日后中国的行业大王:焦炭大王李安民、锅炉大王梁文海、汽车玻璃大王曹德旺、汽车保险杠大王曹明芳、电水壶大王陈达、保龄球设备大王陈荣、软磁大王潘广通、稀土大王蒋泉龙、车桥大王李进巅以及缝纫机大王邱继宝……

1984年,丹东公务员李进巅自筹7万元资金,带着9个人创建曙光。起步之初,除了人,所有的都是租来的:租了二十多平方米的门面做厂房,租了一台手摇式的机床做唯一的设备,租借了六平方米的卫生间改做办公室。丹东的冬天特别寒冷,没钱买炉子,李进巅弄来铁桶,放些木柴取暖。他至今清晰地记得,就是在一个风雪交加的晚上,他和同事生产出第一台自己的汽车车桥――212型吉普车的车桥。12月30号的晚上,产品上实验台。李进巅十个人,焦急地等待实验结果。当产品非常均匀地运转起来后,十个大老爷们抱头痛哭。那已经是深夜了,没一个人感到寒冷。

被朱?基称为“国宝”的民营企业家邱继宝,回想自己走过的路,只有四个字“冷暖自知”。

15岁时,邱继宝弄了一辆自行车拉人载客,被连人带车送到公社关了三天,理由是“搞运输队,搞资本主义”。出来后,邱继宝邀上老乡,“闯关东”给人补衣修鞋,一去就是三年。这年春节,邱继宝回到浙江,得知上海一家街道厂需要加工缝纫机零件。趁朋友办的一家乡镇企业春节放假,他租用这家企业的车床,从年三十到正月初五,5天6夜做出十几套缝纫机零件,赚了一小笔钱。

此后,邱继宝贷款300元租下生产队会计室,认准缝纫机市场。为了打开局面,他在上海第一百货商场经理办公室,磨了3个小时,要求只有一个:允许他的飞跃缝纫机在上海第一百货上柜。终于,商场经理转身对邱继宝说,那我们就试试吧。上柜那天,邱继宝特意设计了段广告词:飞跃是农民生产的缝纫机,性能以及质量都是农民品质的体现。

读书导航