戴维:
你好!光阴似箭,许多年都没有与你联系了,希望你没觉得我这样做过于唐突。毕竟相隔许久,突然听到老同学的声音,你可能惊喜也可能意外。我通过校友会和咱们的大学同学保持联系,这些年来,咱们这一级的同学成就颇多,令我备感自豪。我不止一次注意到你的辉煌成就和获得的荣誉。(咱们的校友会新闻里有一篇文章称你为“纽约警察局授勋次数最多的侦探”,想想我在大学里认识的那个戴维?格尼,你拿那么多勋章我一点儿都不惊讶。)后来,大概一年前,我听说你从警察局退休,还搬到了特拉华县来住。我注意到这一点是因为我恰巧住在牡丹镇上,咱两家就好像住在一条街上两头儿的邻居。我估计你还不知道,我在这边开了一家类似于疗养院的机构,叫做“精神洗礼之家”。虽然名字有点儿花哨,但还是能够实实在在帮人解决问题的。
这些年来,我多次想要看望你,但无事不登三宝殿。最近我碰上一件事,心里忐忑不安,促使我来寻求你的建议,我认为在这件事上你的意见对我大有裨益。我想来看望你,只要很短的时间就好,如果你能有半个小时的空闲时间,我可以到你在胡桃岔口村的家里或其他你认为方便的地方和你聊聊。
咱们当年在学生活动中心和三叶草酒吧里的畅谈和你出色的工作经历都告诉我,向你询问这件棘手的事情就是问对人了。那是一个怪诞的谜团,我估计你会感兴趣的。办事时不受情绪左右是你出众的才华。无论何时,只要我想到你,就会想到那丝丝入扣的逻辑和严谨清晰的思维,这些正是我急需的品质。我在校友通讯录里找到了你的电话号码,过几天会给你打电话,希望那个号码有效、无误。
带着许多美好回忆的
马克?梅勒瑞
又及:即使你和我一样,解不开这个谜题,无法提出建议,能见到老同学我也很高兴。
两天后,梅勒瑞如约打来电话。格尼立刻听出是他的声音,丝毫没有变化,只是由于焦虑显得有些颤抖。
梅勒瑞先为多年没有联系格尼而道歉,客套一番后,说到了主题:他想知道是否可以在这几天里见见格尼。要尽快,因为“事情”紧急,又有了“新进展”,在电话里实在说不清楚,等面谈的时候,格尼自然就会明白来龙去脉;他有东西给格尼看,倒不必惊扰警察,原因等见了面他自会解释清楚;也不用打官司,至少目前还不用;没有人犯罪,也没有指名道姓地威胁谁,但他不敢确定以后会如何发展;老天爷,这么讲实在太费劲了,要是当面解释就容易得多了;嗯,他知道格尼不接私人侦探业务,但只需半个小时,格尼能腾出半小时时间吗?