韩寒:中国人骨子里缺乏幽默感
我从来不遗憾没有上过大学
我还真是想调戏调戏文化人
中国人活得紧张,一点都不谦虚
我是一个德智体美劳全面发展的好孩子
我跟上海人不一样,我是乡下人
我可以成为一部分年轻人的榜样
韩寒,1982年生于上海。写作者、赛车手。
“韩寒”这个名字响亮于中国已逾十年。当初因“新概念”一鸣惊人、高一休学、出版小说都已成过眼云烟,如今的韩寒站立人前,凭的是博客上尖锐而幽默的言论时时挑动人的神经,凭的是此起彼伏的网络口水战引来针锋相对,凭的是出书本本热卖天价版税惹人侧目,凭的是赛车场上成绩节节攀升将成业界领军人物。韩寒,至今仍是话题人物。
“韩寒现象”也从当年的对教育制度的思考和论辩演变成了一种对社会思潮、社会现象的大讨论。随着韩寒一次次的“出言不逊”,随着韩寒对现有制度和一些社会现象的嘲讽,随着韩寒和白烨、陆川、郑钧、刘谦等社会名人的论战,韩寒似乎正在从一个另类写作者变成“公共知识分子”,变成年轻人的精神偶像,又似乎只是哗众取宠或者高调博取眼球的娱乐小丑。而韩寒自己则说,我不过一介书生。
文字里桀骜不驯、媒体前谦逊羞涩的韩寒,也许只是想过自己喜欢的生活。
赛车与写作:它们都是坐着在干
2000年韩寒拿到驾照,终于如愿以偿地开始了开车生涯,之后又走上了赛车之路。
刚刚跨进赛车界,韩寒就碰上了“飞车王”徐浪,那时他连拉力赛是怎么开的都不知道,热血地提出要跟徐浪比赛,结果自然连败。他眼看徐浪把车开得身轻如燕,不服气地提出换车,结果在他手里笨拙无比的车被徐浪开得极为顺溜。韩寒被征服了,立刻谦逊地拜师,之后从徐浪那里学到了很多开车的技巧。两人成了好友,还曾相约要一起买了摩托车骑着去西藏——这却因徐浪的意外去世而成了永远的遗憾。
最初参加赛车时都是自费比赛,对资金的消耗很大,韩寒曾戏言,为赛车家里几度揭不开锅。加入车队有了赞助后情况逐渐好转,韩寒的成绩也一路爬升,从最初的一次性完成“把车开进池塘、冲出来撞到裁判车、再开进另一个池塘”的“壮举”,到如今成了颁奖台上的常客。他已是中国顶尖车手之一,冠军头衔一个接一个,凭赛车已能有百万收入。
不过他更看重的还是赛车带来的快乐、刺激和体验。有一次在家乡比赛,看着从小熟悉的农田从窗外划过,韩寒异常兴奋。“这里我待了25年,没想到过这座小桥是要用飞的。”
何东:你哪年开始玩赛车的?
韩寒:4年前。我2001年来到北京,就被北京的一些朋友忽悠,我这个人特别把忽悠当一回事,然后大家有时候说我开车开得好,应该参加赛车。其实好多事儿都没谱,很多人觉得没谱就没谱了,但是我心里就一直有疙瘩,后来就自己参加赛车了。
何东:赛车之前喜欢开车吗?
韩寒:特别喜欢,我小时候的玩具都是汽车,变形金刚都是买最后能变成汽车的,最后能变成飞机的我都不买。
何东:现在如果要买车就买大的?
韩寒:不会,我对这些都没有兴趣。我对类似车模、明星海报都不喜欢,比如说我喜欢一个人——一个明星或者真实的人,男的或者女的,我就会直接去,不会去做一些买车模或者看看人家照片之类的事情。
何东:赛车到现在最好的成绩就是这一次吗?