第七章(2)

大众运输系统,和梅塞运输公司不同,是威吓不了的。如果加上中间停站的时间,到保安广场要花二十五分钟,那么回家也同样得花二十五分钟。都市运输管理局是平等主义,这个名词是她从爸爸那里学来的,她喜欢得不得了,因为会让她想起迈克尔·约克的《三个火枪手》。明年珊妮开始念西区高中的时候,就打算用免费的学生月票搭大众运输系统去上学。为了预先做准备,她爸妈开始准许她去试搭——到市中心,去霍华街和大百货公司。就因为如此,她才认为她可以不需要知会任何人,自己搭巴士到保安广场。搭巴士对珊妮来说应该已经不算什么大不了的事了。

但是从来没搭过公共汽车到任何地方去的希瑟很兴奋,从木椅上跳了起来,一手握着车钱,一手抓着新皮包的提把。珊妮也从爸爸店里拿了一个皮包,一个有流苏花边的皮包,但是她们可不像其他孩子以为的,老是可以从店里拿不要钱的东西。除非是礼物,例如希瑟的那个皮包,否则她们就该付批发价,因为她们的爸爸说,他的“边际利润”可是不容打折扣的。“边际”总是让珊妮想起打字课的“边距”。她的打字课总是出差错,不过并非边距的缘故。她的问题出在限时测验,她打得一塌糊涂,错了一大堆字,最后计分的时候,每分钟所打的字数竟然是负数。如果没有时间限制,她会打得非常好。

珊妮很纳闷,为什么爸妈非要她在中学选修打字课不可,难道他们认定她以后得靠打字维生?早在六年级,她大部分的朋友都被编进罗克格伦的“资优班”,而她只进了“中上班”的时候,她就不由自主地担心她的未来会趁她心不在焉的时候脱了轨,担心她会错失她永远不知道自己拥有的机会。小时候,外公外婆送了她一套护士游戏组,给希瑟一套医生游戏组。当时,拿到护士游戏组似乎比较好,因为塑胶套上有个漂亮的女生,而医生游戏组上的是男生。珊妮是怎么对希瑟耀武扬威的:“你是男生!”可是,或许当医生比较好吧?或者,起码有人说你可以当医生比较好吧?爸爸说她们以后想做什么都可以,但是珊妮不相信他打心眼里这么认为。

当然,希瑟明年进罗克格伦的时候一定会进“资优班”,虽然编班表还没有公布。希瑟会念“资优班”,而且很可能会念西区高中的A级课程,也就是说她可以跳过初中最后一年不念,在九年级而非十年级的时候进高中。并不是因为希瑟比珊妮聪明。妈妈说智商测验显示两姐妹都很聪明,近乎天才。但是希瑟功课很好,就像其他人可能很会赛跑或很会打棒球一样,她很了解规则。而珊妮却似乎太努力想凸显自己的创造力和与众不同,以致表现不佳。尽管她爸妈表面上说他们重视创造力和勇于表现不同远胜于全 A和死背的记忆力,但是珊妮没能进到“资优班”时,他们对她的期望却明显地萎缩了。这就是她一直很气他们的原因吗?她妈妈一笑置之,说这只是一个阶段,而她爸爸鼓励她挺身争辩——“但是要讲理啊”,但这句话却只让她更不讲理。最近以来,她开始挑战他的政治观点,他最爱的东西。可是她爸爸却还是冷静得让人抓狂,把她当成小女孩,当成希瑟。

“如果你明年选举打算支持杰拉尔德·福特,那就去支持吧。”他几个星期前对她说,“我唯一的要求是你要有合理的立论,也就是你必须了解他对各种议题的立场。”

珊妮不打算在选举里支持任何人。政治真够蠢的。想起一九七二年,在星期五举行的时事辩论会上,她为支持六年级老师麦戈文而发表的那番慷慨激昂的演说,她就觉得很难为情。班上二十七个学生里,只有六个在学校的初选里投他一票。“因为珊妮,所以我不支持他。”莱尔·马隆,那个自以为英俊的男生被问到为什么改变心意时说,“我知道,她那么喜欢的人一定好不到哪里去。”

然而,如果演讲支持麦戈文的是希瑟,班上所有的学生都会追随她。希瑟对人很有影响力。大家都喜欢看着她,惹她笑,得到她的赞许。就连现在这个公交车司机,通常只要有人站在门边迟迟不上车就会高声吼叫的司机,也被这个把丹宁布皮包紧紧抱在胸前、兴奋得不得了的女孩迷住了。“把钱丢进这里,小可爱。”巴士司机说。珊妮好想大声顶回去:她才没有那么可爱!但她只是踏上阶梯,看着自己的鞋子,两个星期前买的楔形高跟鞋。今天的天气其实并不太适合穿这双鞋,但是她一直想穿,想得要命,今天就是那个大日子!

读书导航