地位(1)

地位——当心你所追求的

尼克的故事

记忆中,我最早拥有的想法就是超过父母亲。很小的时候,母亲就一直向我灌输这样的思想——我要过得比她好。听她的,就能博得她的喜爱。

我家属于工薪阶层。父亲是泥瓦匠,除了从头到尾翻看小报,对阅读不感兴趣。他的收入不足以养家糊口。他从小爱踢足球,他整天就想着踢足球。毫无疑问,我比较像母亲。她个性坚强,家里由她做主,事事都鼓励我。大部分时间都是她在照看我们这些小孩——我、兄弟里查德、姐妹维多利亚和莎拉,这是她白天扮演的重要角色。她常常在晚上做些护理工作,但不是一直有人雇她。我记得,在她看来,社会被分成传统的三个阶层——工薪阶层、中产阶级和高层。她希望我们都渴望攀爬社会的阶梯。她将子女的职业定位为会计,银行职员或律师。我看似或多或少地涉足了这些领域,但从后面发生的事情看来,显然我的行为方式不是她所期望的。

父亲以前热衷于赌马,母亲就揽下了家中的“财政大权”。她购物、还款并确保我们的日常所需。她努力地扮演好每个角色,但她希望子女能比她更有出息。她看重学习,认为那是通向更好生活的途径。

我喜欢胜利。我喜欢胜利带来的赞誉和地位。无论在足球赛、越野赛或数学考试中,我都强烈地渴望夺冠。当然,我不是最有天赋的球员或赛跑选手,但能成为他们中的一员,能被具有明显优势的人群视为平等的一员对我来说意义重大。这是个高标准,一个不现实的目标,但是我却终日追逐,不知悔。

回忆我的过去,我扮演过诸多角色,真令人回味无穷。角色扮演自打我在校时就拉开了序幕。我所上的学校是不折不扣的中产阶级学校,和同学们的家庭比起来我家较穷。母亲努力满足我们的所需,不让我们觉得低人一等——她给我买新足球鞋,新自行车等等。但到11岁时,其他孩子对我的优越已不言而喻了。

毫无疑问,角色扮演在我的职业生涯中延续着。我步入银行界,步步高升。我擅长交际,融入各种团体,但这只是角色扮演。在新加坡的日子,我一直演戏——在职场中演,在第一任妻子面前演。没人知道发生了什么,我对一切守口如瓶。

在校期间,我成绩优秀。学前部时,我在班里表现最好,虽然除了“亲吻——追逐”之类的游戏,我对那段时光的记忆已经模糊。11岁时,我在阅读和数学方面比旁人技高一筹。这得益于我母亲的帮助,她希望我有所成就。她常常坐在我身边,帮我温习功课并鼓励我阅读。童年时光,取得成绩的压力如影随行。大约到了15岁,我才渐渐醒悟,发现我的目标太不现实,我必须对自己放低标准。那段时间我有些反叛,在学业上自暴自弃,考试期间“临时抱佛脚”。我想,有段时间,与其说我想取得成绩不如说我想适应现实。我不知道在那些没被满足的期望中,到底哪一个潜伏着更大的负面效应。

父亲对我的学业不闻不问。这或许是因为他没兴趣,但据我的回忆,这或许也是因为他见了这个就发怵。我不记得他是否曾经坐下来辅导我学习。他拼写不好,帮助我学习大概是他爱莫能助的事。我遇事的态度与他别无二样。我宁愿逃避问题,而不愿将问题摆上台面,不愿为后果感到尴尬。我试图取悦每个人;而这显然是办不到的,有时诚实带来的问题胜过它能解决的问题,我就陷入困境。我害怕承认我缺少知识,处理事情的能力欠佳会影响我的地位。在长达三年的时间里,我对巴林银行的经理和主管们说的全是无稽之谈。他们似乎都轻信了我。我想,可以用来解释他们为何如此轻信的唯一理由,就是他们不想因为提出质疑而显得自己孤陋寡闻。

读书导航