身份的证据(13)

她八点半刚过就到家了。莫里斯和希尔达什么也没有问。不问任何问题是莫里斯不干涉政策的一部分。通常,他总能让人觉得他对希尔达的事没有特别的兴趣。希尔达看起来很不安,很忧郁,总是保持绝对的和郁郁寡欢的沉默。她只是问菲莉帕旅途是否愉快。在问这个听起来不关痛痒的问题时,她胆怯地瞥了莫里斯一眼,根本没有在听菲莉帕的回答。她的语调很不自然,好像是对一个刚到的并且不很受欢迎的客人说的一样。在后来的晚餐中,他们像陌生人一样坐着。可事实上他们就是陌生人。那天晚上,有人陪伴是很让人希望的,但是他们几乎完全沉默地喝着奶油浓汤,吃着鸡肉。最后菲莉帕终于推开椅子从餐桌旁站起来,说道:

"我妈妈很愿意下个月和我一起合住一套公寓。我明天就开始找房子。"说这些话时她的声音高得很不自然,像是在挑衅。对此她很生自

己的气,整个晚餐过程中她一直在悄悄地练习,但大声说出来就是很困难。她以前从不怕莫里斯,但是为什么她现在这么怕他呢?她十八岁了,已经是个成人了,除了自己,她对谁都不用负责。她现在可能和她曾期待的那样自由了,她没必要为自己的行为辩护。

莫里斯说:

"你会发现用你能接受的价格租到一套公寓并不容易,至少在伦敦中部是这样。如果需要钱就告诉我。不要到银行去借。在现在这种利率,付利息不划算。"

"我可以自己解决。我有为欧洲旅行攒下的钱。"

"如果是这样的话,祝你好运。你最好留着家里的钥匙,万一你还需要回来。而且,如果你打算永远搬出去,我们希望能尽早知道。我也许可以把你的房间作其他用途。"

菲莉帕想,他说话的语气听起来好像是在驱赶一个不受欢迎的客人。但这就是他刻意要达到的效果。

星期一,七月十七日,早上九点刚过。斯凯思拨通了城里的一个电话号码。在过去的六年里,他每三个月都会打一次这个电话。但是这次,他并没有得到自己想要的信息,而且对方也没有像以前那样,保证说几天之后会给他需要的信息。相反,伊莱o沃特金要求他在方便的时候尽快到他的办公室去一趟。他半小时后便从路德盖特丘出发,去哈利路亚路拜访一个他六年前见过的男人。那时候是梅维丝和他一起去的;而这次他独自一人经过圣保罗教会墓地,走进黑暗、狭窄的小巷。

审判结束后,他们过了三年才与伊莱o沃特金调查有限公司取得联系。他们在伦敦黄页电话本上的十几家私人侦探名单中找到了这家公司--它挤在设计公司和钻石商店的广告中间--然后又花了一整天的时间拜访伦敦的每家私人侦探所,希望从地址和外观上来评估哪一家效率更高,声誉更好。梅维丝曾想将所有接受离婚案件的侦探所排除在外,但是斯凯思说服她没有必要对选择加以限制。这件事进行

得并不容易。尽管他们互相支持,意志坚定,但还是觉得自己是在一个陌生的令人恐怖的国度。他们不敢进漂亮的、没有人情味的著名的事务所,也不愿去那些破旧的门庭冷落的地方。最后,他们决定到伊莱o沃特金调查公司碰碰运气,因为他们喜欢哈利路亚路这个名字,而且它的办公室有一种狄更斯式的令人愉快的轻松氛围。一楼窗口的花盆让梅维丝下定了决心,也很高兴。花盆里的水仙花已经开了。一位年老的打字员接待了他们,然后带他们上楼去见伊莱o沃特金先生本人。

进入狭小幽暗的办公室时,他们发现沃特金先生蹲在咝咝燃烧着的煤气炉前,用勺子将猫食分到三个碟子里。五只大小和颜色不同的猫尖叫着挤在他细细的脚踝边。一只家长样的雌猫叠着爪子,坐在一个书架上,狭长的眼睛鄙视地看着其他猫的争斗。但在食物最后被分配好后,她轻轻地摆着尾巴跳下来,来到第三个碟子旁边。直到这个时候,伊莱o沃特金才站起来迎接他们。他们看到的是一个身材矮胖、满脸皱纹的男人,一头稀疏的白发,一对浮肿的眼皮。他有种使人紧张的习惯--说话时总是半闭着眼睛,然后突然睁开,好像在通过有意识的努力,来展示那双不大但却碧蓝的眼睛。他的欢迎没有丝毫斯凯思害怕的那种虚情假意的屈尊态度。他看起来对他们的委托一点也不觉得奇怪。斯凯思已经练习过要说的话。

"三年前,一个叫玛丽o达克顿的女人,因为杀死了我们的女儿朱莉o梅维丝o斯凯思而被判无期徒刑。我们想要和她保持联系。我们想知道她什么时候会被转移,会送到哪里,她在干什么,以及她会在什么时候会被释放。你能得到这些信息吗?"

"嗯,是的,可以。如果你付钱,这个世界上没有什么信息是你不能得到的。"

"很贵吗?"

读书导航