野苹果 (Wild apples) 02

十月,树叶落了,这一来树上的苹果就更显眼了。有一年,附近一个小镇上,我看到那里有种树上结的苹果数量之多是我从未见过的,走到路边都可以伸手摘到黄橙橙的苹果。粗粗的树枝被那么多果实压弯了,弯得像伏牛子的细藤一样,显然这种苹果树不同于其他同类。就连树顶部的那些枝干也压趴了,被一直结到顶的果实压得向四周散开后垂下,就像画里看到的菩提树那样。有本英文老书里写得好:“大树结苹果之时,向人谦卑施礼。”

苹果当然是万果之尊,只有最美丽的或最富睿智的人才有资格受用,这正是它的真正价值所在。

(插图见76页上方)(图略)

十月5号到20号,看到苹果树下放好了大桶。见一人好像正在精心挑选放进桶里,我就上前攀谈。他拿起一只有些污点的苹果,左看右看,还是没放进桶里。如果要我说,我会告诉他无论他碰到过什么样的,都有污点了。因为他擦去了果皮上的那层粉霜,这一来也就擦去了最优秀最美好的那部分。夕阳西下,凉意袭人,那农夫不得不加快手脚。最后,见到的只是几张梯子,无语斜倚在树下。

不将苹果仅仅视为树上结出的新鲜有机混合物,而是满怀喜悦和感激地将其视为上苍厚礼,那该多好啊。有些英语谚语还是满值得采纳借鉴的,一下引用的大多都是我本人在布兰德的《名言俗谚》(5)读到的。比方说“圣诞前夜,德丰郡的农人结伴携苹果酒来到果园,还带着烤面包,以多种形式向苹果树表示敬意,以求来年苹果丰收。”这些表示敬意的仪式包括“把酒浇在树根上,”“把烤面包掰碎撒到树枝上”,“围坐在当年苹果结得最多的一棵树下,连饮三巡。”其祝酒辞如下:

“向你举杯,亲爱的苹果树,

愿你发芽开花多多,香气扑鼻远万里;

愿你结果多多,来年喜开外,

装满头巾装满帽,

装满筐,装满桶,装满袋!

卖了换成钱,

全家笑开颜。

哈哈!”

读书导航