“就是伊莱恩在这边常住的那幢楼的管理员。蒂莉一直给伊莱恩寄信。她说伊莱恩每隔几个星期都会给她回一封短信，但是自从三月以来一直没有伊莱恩的消息。坦白地讲，这真是件麻烦事，而我又没有时间亲自去找她。”贝弗莉缓缓地吸了最后一口烟，并顺手把烟掐灭了。
我继续做着笔记，但是她一定是看出了我一脸的狐疑。
“有问题吗？难道你不接这种活儿吗？”
“不是的，但是我每小时收费三十美元，这还不包括其他一些花费。如果这件案子只有两三千美元的话，我不知道你是否会觉得不值。”
“哦，这件事既然是因伊莱恩而起，我肯定会让她用她那份钱来补偿我。我的意思是说，由于她不在上面签字，所有人都拿不到钱。我必须要说的是，这是她的一贯做法。”
“假如我飞到佛罗里达去找她，那么即便我只收取平常差旅费用的一半，那也是一大笔钱啊。丹齐格夫人，你看——”
“请叫我贝弗莉。”
“好的，贝弗莉。我并不是想要打击你的积极性，但是老实讲，我觉得这件事你完全可以自己处理。我可以给你几个建议。”
贝弗莉朝我笑了笑，笑容似乎有些勉强。我后来才意识到她习惯按照自己的想法行事。她睁大了眼睛，眼睛像瓷器一般蓝幽幽的。
“伊莱恩和我的关系并不怎么好，”她平静地说，“我觉得自己在这件事上花的时间已经够多了。但是我又向温德先生保证会找到她，这样整个遗产才能分完。其他继承人向他施压，而他又把这种压力转嫁给了我。如果你愿意的话，我可以预付一笔钱给你。”
她又开始翻她的手提包，从里面拿出一本支票簿。她取下红木钢笔的笔帽，然后盯着我看。
“七百五十美元够吗？”
我把手伸到最底层的抽屉，“我来起草一份合同吧。”
我去银行兑换了支票，随后从办公室后面的停车场把车开了出来，径直开往伊莱恩·博尔特位于维阿玛德里那的住处。那个地方离市区不远。
我觉得这不过是件很普通的案子，一两天应该就可以搞定了。我甚至还有点后悔，刚刚存进去的钱可能有一半要退还给贝弗莉。这倒不是因为我还有其他什么事情要做——最近生意并不太好。
伊莱恩·博尔特所在的街区既有二十世纪三十年代建的简陋的小平房，也有新建的公寓，但以小平房为主。这些房子的窗户都很小，墙上涂的都是灰泥，但都变成商用的了。其中既有脊柱按摩医生，也有二流牙医。这些牙医在给你拔牙时会对你进行半麻醉，这样你就不会怕疼了。假牙一天搞定——你值得信赖的诊所。这真是太恐怖了。如果你忘了付装上牙托的钱，他们会怎么做呢？这个地区大部分还都保持着原来的旧貌——一些上了年纪的、靠养老金生活的人一如既往地侍弄着他们的绣球花，但是房地产公司最终肯定会把这些花给铲掉的。政府对圣特雷萨投入了大量资金，其中大部分用于市容建设。这里没有耀眼的霓虹灯，没有贫民窟，也没有大煞风景的大烟囱。随处可见的只是灰泥、红瓦屋顶、叶子花、老式房梁、土砖墙、拱窗、棕榈树、阳台、蕨类植物、喷泉、公共大道以及盛开的花朵。被翻新的建筑物比比皆是。但这一切又让人感到有些不安——过于优雅、过于赏心悦目了。
到达博尔特的住处后，我把车停在房子正面锁好，然后花了几分钟的时间审视了一下她的房子。这套房子看上去很奇怪，像一个巨大的马蹄铁，两端对着街道。房子一共三层，车库在地下。整套房子既有现代风格，也有仿西班牙风格。正面是拱门和阳台；高高的锻铁门背后是一个栽着棕榈树的院子。但是房子的侧面和背面均未加装饰，仿佛建筑师朝一个普通的胶合板箱里放了一块地中海薄板，然后又在顶部加了一道红瓦边以说明这是一个完整的屋顶。甚至这些用树棍支撑的棕榈树也像是用纸板剪出来的。
我穿过院子，来到四面都是玻璃的大厅。大厅右边是一排邮箱和门铃。在我的左边，透过另外两扇锁着的玻璃门，可以看到一排电梯门和一个通往楼梯的出口。大型盆栽植物被巧妙地放置在入口处。一直朝前走，有一扇门通往一个院子。我在院子里看到几把嫩黄色的帆布轻便折叠躺椅。每个房间的门铃旁边都贴着胶带，上面有房客的名字。我查看了一下这些房客的名字。一共有二十四个房间。管理员蒂莉·阿尔伯格住在一号房，伊莱恩·博尔特住在二楼的九号房。
