那天上午我刚进办公室，才待了不到二十分钟。我拉开二楼阳台上的玻璃门呼吸一下新鲜空气，然后拿出咖啡壶煮了一壶咖啡。六月的圣特雷萨，上午清凉，下午多雾。当时还不到九点，我在整理前一天的信件，听到有人敲门，随后一位女士像风一样飘了进来。
她说：“噢，还好，你在。你一定就是金西·米尔虹吧。我叫贝弗莉·丹齐格。”
我们握了握手。她一屁股坐下后就开始翻手提包，掏出一盒带过滤嘴的香烟，抽了一根出来。
她说：“抽支烟，不介意吧？”还没等我回答，她就已经点上了那支香烟。她吸了口烟，随后吐出一个烟圈，熄灭了点烟的火柴，慵懒地四处张望着寻找烟灰缸。我从文件柜顶上拿了一个烟灰缸下来，掸了掸上面的灰尘递给她，并问她是否想来杯咖啡。
她笑着说：“噢，当然，为什么不呢？今天上午我一直高度紧张，所以还是来杯咖啡比较好。我从洛杉矶一路开车过来，而且正好赶上上班高峰时间。噢，上帝啊！”
我一边给她倒咖啡一边上下打量了她一番。她将近四十岁，身材娇小，穿着得体，活力四射。她那一头乌黑亮丽的直发修剪得很有层次，像个泳帽一样罩在她的娇小的面庞上。她有着一双明亮湛蓝的眼睛，黑色的睫毛，干净通透的皮肤，两颊还打了一点儿腮红。她上身穿着一件淡蓝色的棉纱针织衫，下身是一条淡蓝色的府绸裙。她的手提包看上去质地不错，也很柔软。包上有好几个拉链口袋，里面装的什么恐怕只有上帝才知道。她的指甲又长又尖，涂了玫红色的指甲油，戴着一枚红宝石结婚戒指。她看上去并不时尚，但举手投足间散发着自信的味道，就像一个精致但保守的店铺精心包装出来的昂贵商品。
我向她示意是否要加奶油和糖，她摇了摇头。我给自己的杯子里加了些淡奶油，开始进入正题。
“有什么需要帮忙的吗？”
“我想请你帮忙找一下我姐姐。”她说。
她又开始翻她的手提包，拿出一本通讯簿、一套红木钢笔和铅笔以及一个白色的长信封，放到我的桌子边上。我还从未见过像她这样自以为是的人。她好像觉察到了我的想法，立刻对我笑了笑。她翻开通讯簿，然后把它转过来对着我，用玫红色的指尖指着上面的一条记录。
“你把这个地址和电话号码记下来吧，”她说，“她叫伊莱恩·博尔特，在本市的维阿玛德里那有一套公寓，下面这个是她在佛罗里达的地址。她每年都会到博卡待上几个月。”
我感到一丝疑惑，但还是把这些地址记了下来。她又从白信封里拿出一张像是法律文书之类的文件，粗略地翻了翻，生怕和上次看的时候有什么不一样。
贝弗莉·丹齐格的表情看上去有些惴惴不安。“我也不知道她是不是真的失踪了。我只是不知道她现在到底在哪儿，而这些文件又急等着她来签字。我知道这听上去似乎有点愚蠢。她只分到其中的九分之一，加起来也不过是两三千美元。但是如果她不签字确认的话，我们就不能分这笔钱。在这儿，你可以自己看看。”
我把文件接了过来，大致扫了一眼。文件是俄亥俄州哥伦布市的一家律师事务所起草的，里面全都是些“鉴于”、“裁定”、“责令”以及诸如此类的法律术语，大致内容是一个叫西德尼·罗恩的人死后把财产分给了列表中的几个人。贝弗莉·丹齐格的名字排在第三位，地址是洛杉矶。伊莱恩·博尔特的名字排在第四位，地址是圣特雷萨。
“西德尼·罗恩是我们的一个远房表亲，”她开口道，“我从来都没有见过他。但是我却收到了这份通知，伊莱恩肯定也收到了一份。我在表上签字确认后就寄了出去。接下来我也没有再去想这件事。你可以从这封信上看出这是六个月前的事了。后来，我接到律师的一个电话……他叫什么来着？”
我扫了一眼文件。“温德。”我说。
“对，就是他。也不知道是怎么回事，我老是记不住他的名字。温德先生打电话告诉我，他们一直都没有收到伊莱恩的回信。我想她肯定和平常一样去佛罗里达了，所以没有把信寄出去。于是我便联系了她在佛罗里达的公寓管理员。可是她也接连好几个月都没有伊莱恩的消息了。当然，我姐姐刚到佛罗里达时也有过几个月找不到人的情况，但最近从来没有过。”
“你有没有打她在佛罗里达的电话？”
“据我所知，温德先生打了好几次。她有一个朋友和她住在一起，温德先生留下了姓名和电话，但是伊莱恩一直没有回电话。蒂莉也联系不上她。”
“蒂莉？”
