秦汉:幻想小说的黑暗时代(2)

三、东方朔

《列仙传》说东方朔是"岁星精",宣帝初避乱世随风飘去,后来又在会稽卖药;《汉武故事》说东方朔是"木帝精,为岁星",因为偷了西王母的仙桃而被谪至凡间,关于他的结局,只是简单地说死了;到《汉武内传》,则说东方朔最后是因为汉武帝无道,乘龙升天,弃汉武帝而去了;关于东方朔最详细者是东汉初年郭宪所著之《洞冥记》:

东方朔的父亲姓张名夷,字少平,活到了两百岁还没死,"颜如童子"。东方朔字曼倩,他生下三天后他的母亲田氏就死了,是邻家的女人把他养大的,东方朔也就认她做了母亲。东方朔小时奇事很多,有一次,东方朔出去之后,一年都没有回来。后来一问他,他说他是到紫泥海去了。因为被紫水弄脏了衣服,又到虞渊去洗衣服。洗完衣服后,又顺便到冥都崇堂去,喝了许多丹粟霞浆,肚子太胀,又喝了半合玄天黄露消食。回到半路的时候,碰到一头苍虎,他就骑着老虎回来,路上因为把老虎打得太疼,老虎发了脾气,还把他的脚给咬伤了。他自己觉得是早上出去,中午就回来了,并不知道已经出去了一年。后来东方朔又到处出游,有一次到濛鸿之泽,碰到西王母在白海边采桑,过了一会儿,又有一个黄眉毛老头子指着西王母对东方朔说:"那老太婆原先是我的老婆,是太白之精,现在你也是太白之精。我不吃饭只吞气(所谓喝西北风者),已经有九千多岁了,我的瞳仁能放出青光,能看见幽隐之物。我每三千年反骨洗髓一次,每两千年剥皮伐毛一次,到现在,已经三次洗髓五次伐毛了。"

这黄眉老头子就是东王公,题"东方朔撰"之《神异经》说,昆仑山上有个大鸟,名叫希有,这希有南向而立,它的左翼下有东王公,右翼下有西王母,希有背上有一小块地方没有羽毛,说是一小块,但也有方圆一万九千里,西王母每年都会来到这里,和东王公碰一次面--至于这两个老妖精每年碰一次面都干了什么好事,《神异经》倒没有说。

四、丽娟和细鸟

《洞冥记》多记汉武一朝的遗闻琐事,因汉武帝以求仙为要务,而郭宪又是方士一类人物,因此《洞冥记》中各种神山仙境、奇人异物、珍禽怪兽层出不穷,最让人叹赏的,一个是美人丽娟,一个是勒毕国进贡的细鸟:

丽娟是这样一个美人,她年仅十四,吹气如兰,肌肤光洁柔软到不胜衣饰,因为衣饰会在她的身体上留下痕迹。她在芝生殿唱《回风之曲》,有名的宫廷乐师李延年为她伴奏,她的歌声响起时,庭院里的花都会翩翩翻落。汉武帝把丽娟放在明离之帐中,害怕尘垢污秽了她的身体;汉武帝又常常用衣带缚住丽娟的衣袂,将她关在重幕之中,怕她随风而去……

细鸟是元封五年(前106)勒毕国所进贡,一尺见方的玉笼里有数百只,大小就如大苍蝇,样子则像鹦鹉,鸣声响亮,数里外都能听到,类似于黄鹄(鹄就是天鹅,但黄天鹅世间所无,黄鹄大约也是出于古人之臆想)的鸣声。勒毕国人常用此鸟计时,所以又称它为"候日虫"。汉武帝把它们放在宫里,旬日之内都飞走了,汉武帝觉得可惜,想把它们再找回来,却遍寻不得。第二年,细鸟又飞回来了,落在帷幕上,或是钻进人的衣袖里,所以人们又把它们称作"蝉衣鸟",嫔妃们都很喜欢这种鸟,因为只要细鸟落在了谁的衣服上,谁就会得到汉武帝的宠幸。到汉武帝末年,细鸟开始死去一些,这时女人又尤其喜欢细鸟的皮,因为带上这些皮就能得丈夫的溺爱。一直到王莽的时候,还有一两只飞来飞去,王莽还用网捕获它们。

五、猛兽和反生香

题为"东方朔撰"之《十洲记》,又名《海内十洲记》,实不知撰人,估计也是东汉末年作品,从神仙家的角度用夸饰的笔调描写海外仙山,其中关于月氏国使者之故事,却也是在恶搞汉武帝,且又神奇曲折,后来被收进了西晋张华之《博物志》:

汉武帝巡狩到安定,月氏国使者前来进贡。原来月氏国人听到看到东风的吹拂和白云的翔集都合于音律,认为东方有有道之君,就派使者带月氏国最奇妙的两件宝贝前来进贡。这两件宝贝,一件是惊精香,此香又名震灵丸,又名反生香,又名震檀香,又名人鸟精,又名却死香,此香能起死回生;另一件宝贝,是个小动物,名叫猛兽,能却魅鬼。月氏国使者历十三年,跨三十万里,济弱渊,度飞沙,终于到达中国,哪里想到所看到的并不是有道之君,而是个贪淫好色的无道之君,很是失望。汉武帝开始听得得意扬扬,结果却听到月氏国使者说自己是无道之君,不免心下大怒,又不好发脾气,看到那个猛兽大小只像一只小狗,其貌不扬,就问那使者这猛兽的来历。月氏国使者说,这猛兽或生于昆仑,或生于玄圃,或生于天路,长生不死,食气饮露,能听懂人说的话,且有仁恕忠惠四种美德。当它温和的时候,弱小的动物也能得到它的爱护,它也不会故意去侵犯虎豹;当它发怒的时候,吼一声万物都要震恐;一旦它使出它的神通,便能呼风唤雨,驱逐百邪云云。武帝就让使者令猛兽叫一声试试看。使者便下了命令。猛兽舔了半天嘴唇,突然大叫一声,便如天上打下一个霹雳,从它的双眼还射出两道白光,直冲云天。汉武帝吓得从王座上跌下来,倒在地上掩住双耳发抖不止,周围的侍者和武士全都失落了手中的仪仗倒在地上,苑囿里的牛马猪狗都吓得到处乱跑。好一阵子安定下来,武帝又命令把猛兽带到上林苑去,让老虎把它给吃了,哪想到老虎一见到猛兽,全都吓得动弹不得,像死了一样。猛兽满不在乎地爬到老虎头上,大大咧咧地撒了泡尿,真是把汉武帝给气得半死。汉武帝气愤月氏使者出言不逊,想把他关起来,哪想到第二天使者和猛兽都不见了。到后元元年(前88),长安城中大病,死了几百人,逃亡者大半,汉武帝把反生香烧于城内,死了三个月的人都复活了,那香气过了三个月还没消散。后来连这香也不见了,第二年,汉武帝便驾崩于五柞宫。

汉武帝有《秋风辞》,被收入南朝萧统所编之《文选》中,鲁迅在《汉文学史纲要》中说它"缠绵流丽,虽词人不能过也",录于下:

秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河,横中流兮扬素波,箫鼓鸣兮发棹歌。欢乐极兮哀情多,少壮几时兮奈老何。

六、小结

其他的作品,《括地图》已佚,撰人不详,今只余佚文三十多条,大略是模仿《山海经》之作;《蜀王本纪》是西汉末扬雄所著,主要记述古蜀国的神话,流传最广者如望帝杜宇与开明帝鳖灵的故事,后来丽端的《啼血无痕》,便是由这个传说敷衍而成;《徐偃王志异》已佚,撰人不详,主要讲述徐偃王之传说,这里也略过不谈了;《异闻记》,汉末陈寔撰,鲁迅所编之《古小说钩沉》辑录有佚文两则;另应劭的《风俗通义》,虽不可归入小说一类,但其中的《怪神篇》,多涉神怪,后来有不少被收入了干宝所编之《搜神记》中。

汉朝流传下来的志怪,大略都以汉武帝为中心,而且都以恶搞为主旨,但如果要做一本《中国恶搞史》,《汉武故事》和《汉武内传》却也还算不上是开端,在这之前,已经有战国人邹衍,杜撰出阴阳五行周而复始之说来解释中国的上古史,再往后,甚至连炎黄二帝是否实有其人,也未可知也。汉朝整个就可以被定义为一个恶搞经典的朝代。刘歆(就是上一节所提到的整理《山海经》的刘秀,他原名刘歆,是刘向的儿子)为王莽登基制造符瑞、遍伪群经。之后二千余年,中国的文人们就是以这些真假难辨的东西为经典,年复一年地苦读,不敢改易一字。一直到清朝,文字狱的严酷之下,文人们只敢埋头故纸堆中,皓首穷经,做机械的考证,却意外地从根本上推翻了中国的经典和历史,发现这所谓的神圣里,就没有真正为真的东西。现在的我们,反倒是从《汉武故事》和《汉武内传》这一类被先人目之为荒诞的东西里,看到了一些文人们在重压之下,所隐约透露出来的生机和愤怒!

读书导航