最后一课
最难忘记是初三的时候。
六月的七、八、九三天中考，于是所有科目的老师都紧赶慢赶，一定要赶在四月以前就把课程讲完，剩下的两个月时间全部拿来复习。
英语课讲最后一课的那一天。
那一天，别的都不记得了，真的不记得了。天气什么样子，同学什么样子，老师讲了什么……不记得了。
依稀记得课文是有关一场澳大利亚的旅行，和澳大利亚沙漠里的那块大岩石，但也不那么清晰。
但有一件事记得清清楚楚。
讲到最后的时候，老师说：新课就全都讲完了，明天我们开始复习。
于是我看到课文的最后写着这样的一句话：GOODBYE EVERYONE.GOOD LUCK.
这句话，不知道为什么，就是一直都记得，一直一直一直都记得。在那段枯燥的，忙碌的，疲劳的，毕业班的生活里。在我们天天抱着题海奋斗到半夜的生活里。就一直一直一直一直记得这么一句话。GOOD LUCK。
还有GOODBYE。
就这么结束了。这套书，我们三年的初中岁月，我们在初中交到的这些好朋友，这些好同学，这些讨我们喜欢或者讨我们厌的老师。
而那场澳大利亚的旅行，后来怎么样，我们永远不知道了。
一切都是从那本英语书开始的。
再后面的故事，似乎不需要说了。
我们离开了初中，我们走进了高中，我们学了新的教材，我们中间有的人出了国。
我们上了大学，我们大学毕业，我们开始兢兢业业披星戴月地工作。
李雷？韩梅梅？JIM？双生姐妹？KATE？MR GREEN？MR READ？MISS GAO？UNCLE WANG？谁提起？谁记得？
可是突然就有那么一天。
在网络上，就像是农闲的冬天，老人们凑在一起晒着已经陈年却依然干燥温暖的茶叶一样，这些已经不知道被埋藏了多久的名字，被全都晒了出来。一起晒出来的，还有当年的那些小暧昧，小甜蜜，小猜想。
JIM和韩梅梅吧……还是李雷和韩梅梅……突然间，就什么都想起来了。
有人哭，有人笑，有人大喊OMG。有人冲回家翻英语书拍照，有人后悔当年没在这么错综复杂的人物关系里多用点心。
再后来。
听说新的英语教材又延续了这些孩子们的故事。他们和我们一样，都长大了。他们和我们一样，都有了自己的故事。
尽管在当年我们刚认识他们的时候，从没有为他们设想过，他们的以后。
当然，我们也从没设想过，我们自己的以后。
据说，韩梅梅结了婚，新郎却不是李磊。
据说，她还生了孩子，分别名叫KEKE和XIXI，大家于是说，难道是可惜的意思？可惜那些陈年的青涩的懵懵懂懂的旧事，就这么不了了之。
据说，UNCLE WANG退休了。据说，LINTAO做警察了。据说LUCY回国了。据说JIM娶了中国太太了。
据说，POLLY不见了。
我算了算一只鹦鹉的寿命，想哭。
晚自习
我的晚自习生涯从初中开始。大概是初二的时候，快要期末考试时，老师郑重其事通知我们放学后要留在学校里学习，直到晚上九点以后才能回家。消息一出大家先是错愕万分，接着惊慌失措，最后痛不欲生。这意味着男生们不能一放学就蜂拥而出打篮球踢足球了，意味着女孩子们不能去逛小摊买零食了，意味着我们看不了六点的动画片，吃不上家里的晚饭，赶不上八点的黄金档电视剧，甚至连关在自己房间里隔着一扇门偷听客厅传来的电视声猜测剧情，也做不到了……
在这样的悲愤和无奈中，我们的校园生活正式拉开了晚自习的生涯。
本应该下午五点放学，晚自习横空出世以后就变成了放学后休息半小时，然后从五点继续上课，七点时再休息半小时，然后一直上到九点以后，我们才能踩着已经升得高高的，饱满的，月亮和星星的光晖回家。
晚自习的内容多种多样，丰富多彩。有时候是被各科老师极有默契地瓜分占据，有时候是让我们自行研究自己的习题集，老师在讲台前随时准备答疑，有时候，干脆就用来考试。升了中学以后我们开始流行一种长卷子，比小学时的卷子要长出整整一倍，如果把卷子的头和课桌的上边缘对齐，那么卷子的尾甚至可以垂到我们坐姿一点也不端正的大腿上。那种卷子的满分是一百二十分。
这种卷子非常烦琐，题量也很大，一般来说两到三个小时刚好能做完一张，于是，在初中的那个时候，我们就在一个又一个的晚自习上，和这样的卷子孜孜不倦地鏖战着。
升上初三毕业班以后，晚自习活动更加轰轰烈烈地发展开来，从每星期三次，变成了每天都有。时间甚至延长到了晚上十点以后。
内容无疑是更加惨无人道的，每天一份到两份大卷子几乎是我们的必修课，一本又一本的“题海”“题库”以及“海淀”“黄冈”之类比黄页电话簿还要厚的习题集在我们的课桌和书包里常驻久安。我们忙得甚至忘记了抱怨，忙着拼命地做题，摸底，考试，再做题，再摸底，再考试……周而复始，无了无休。而老师们其实也不比我们轻松，夜夜陪我们一起驻守在学校，看尽夏虫冬雪，秋月春花。
初三的一年转眼间就过去了，中考结束大家各奔东西。升了高一，我们心想：终于可以喘口气了--还没喘完发现原来又已经到了高三，更加惨烈地铺展在我们面前的，是我们即将面对高考的人生……
如果说晚自习还有亮点和美好之处的话，那么大概来源于两件事。第一，吃。第二，友谊。
为了配合晚自习，学校的小卖部会一直营业到晚上七点后，我们放了学就去买点吃的，七点多休息的时候再去买一些。后来，我们吃厌了小卖部里千篇一律的饼干泡面，忍不住向外面发展。而学校周围向来是小吃经营者的兵家必争之地，不要多久，盒饭，烤饼，麻辣烫，烧烤，瓜子花生摊煎饼……把校门外弄得夜市一样的热闹。
冬天的时候，天黑得早，七点多月亮已经高高挂起来。晚自习中场休息，我们摸着黑冲出校门，冲向卖煎饼的小摊子，每人买一两个煎饼--多搁葱花和香菜，要两个鸡蛋，不搁薄脆……手冻得冰凉，手里攥着零钱，早恋的小男生小女生在亮晶晶的路灯下面腼腆地互相微笑，眼睛亮得让人振奋，然后一起揣着还冒着热气的煎饼或者其他食物在学校外面绕圈子……
晚自习结束的时候，已经很晚了，大家便要结伴回家。天长日久，关系好的同学都有了自己的同伴，男生们更是有机会对心仪的女孩子大献殷勤。中学时有一次，晚自习结束后我们竟然谁也不想回家，有人说：我们骑到长安街看灯去吧，于是有半个班的同学浩浩荡荡地一起骑了过去。二十多个人，初冬乍寒的季节，至今仍旧清晰记得我们用力蹬着车子时口中呼出的白气。
骑到长安街的时候我们几乎都要哭了。那么大的广场，那么好看的街道，那么漂亮的路灯，和永远挂着小小灯串的树。天多好啊，天气多好啊，虽然很冷。
一切恍然如梦。
我们推着车子在长安街上走，女同学们莫名其妙地抱在一起。那时候就快要新千年了，我们想起即将要跨越世纪，激动得无与伦比……
每天披星戴月回家的那条路上，曾经不知道留下过多少这样的革命友谊，学校门口的哪个车棚子最近，哪个地方有个小坑，谁家的肉夹馍肉最多，前面的哪一段路没有路灯……我们说着笑着，一起提醒着，拉扯着，就都慢慢地，长大了。
