而今乔书记昏迷不醒地躺在医院里，这报箱依然该满还满。除了每日该来的报纸，信件也还不少。乔柳杉都把它们分类放好，整齐摆放在父亲书桌上，方便父亲日后翻阅。打理父亲的信箱让她觉得靠近了父亲，自有一种久违的亲情之暖。
乔柳杉坐在父亲书房里浏览信件。她无权拆看寄给父亲的信，她看的是寄给她本人的，或是寄给"市委书记家人"的。这些信都对她父兄遭遇车祸表达了震惊和惋惜。写信人说他们身在外地，不能前住医院探望乔书记，请代为转达慰问之意。他们用不同的词语表达着相同的祝愿--期待她父兄早日康复。有些信写得挺长，他们在人生的重大关口受恩于乔书记，在这世风日下人心不古之时，市委书记乔亚卿让他们看到了个体意义上的好人对于周围人群的良性互动。他们不约而同都提到了乔书记说过的一句话："人"字的结构就是在相互支撑中顶天立地。好几封信都提到，是市委书记乔亚卿资助他们的金钱改变了他们的命运。当时他们因为没钱要放弃手术，或是因为买不起一张去北京的飞机票而失去一次重要面试，更多的是因为交不起学费正打算辍学，乔书记得知后给他们寄去了钱。最令他们唏嘘的是，他们与乔书记根本就是素味平生。
父亲对这些陌生人的慷慨解囊让乔柳杉有些悻悻然。想当年她考上了著名的剑桥大学，就是因为父亲不肯为她支付昂贵的留学费用，她才放弃了她最喜欢的剑桥，改去上美国一家肯为她提供奖学金的大学。看来父亲也改变了她的人生，不过不是因为慷慨而是因为吝啬。父亲总是这样，对待外人总是好过对待家人，小时候她不理解，以为自己可能是抱养的，长大后她则认为，父亲对他的公众形象太过看重，却根本不在乎他的父亲形象。
这样一个看重公众形象的人却在家中藏着八百八十八万现金，此情一旦披露，不知会惊到多少人，至少这些写信人会瞠目惊舌。父亲精心建起的美妙殿堂势必轰然倒塌，砸痛的只会是这些单纯善良的心灵。仅仅是为了他们，她都不能贸然从事。
在一大堆的来信里有封落款"内详"的信，信封是再普通不过的牛皮纸，收信人写的是乔柳杉。起先她并没注意到它。它大半个身子压在其它来信下面，"内详"二字只是若隐若现，等到完全露出，乔柳杉只觉芒刺般地被扎了眼。这两个字代表着暧昧、晦涩，至少是隐秘和私下，表明有人想对她说些什么，却又不想要隐瞒真实身份。
她疑疑惑惑地拆开信封。是一封用电脑写的信，Ａ４打印纸，小四号字，仿宋体，每个字都被加了黑，看上去字字醒目，不容小视。
别再打听那笔钱的来历，你必须立即住手！四处打听不会给你和你的家人带来任何好处！知道的人越多，你家的麻烦就越大！而如果动用了那笔钱，你家的麻烦会更大！
没有落款，没有签名，没有日期。信封上的邮戳是省城，寄出时间是三天之前。
