大哥之死(3)

刘稷不接受这个封号。心想:“我背后骂你,你就封我为抗威将军?那我要是当面揍你呢?我要把你揍个满地找牙,你还不得封我为虎牙将军啊。”刘玄就让手下的将领,带着几千人马,把刘稷抓了回来。不接受封号,这可不是发牢骚的问题了,可以定为蓄意谋反,杀头。刘玄真的是想杀刘稷吗?即便要杀,也是给刘 看的。刘稷是刘 的手下,并且是因为支持刘 才犯的罪,刘玄杀了他,就是要让刘 知道我不是好惹的,你要和我争没有好下场。这是一个可能。还有一个可能,刘玄知道,他要杀刘稷,刘 肯定是会站出来说话的,依刘 那种性格,不可能不为刘稷求情;如果刘 不出来说话,威望就会下降,你这么大本事,连自己的部下都保护不了,更何况你的部下是因你才遭此大难。果然,刘 站了出来为刘稷求情。《后汉书》上说“伯升固争”。我们想想,“固争”不是一般的争,而是在刘玄面前极力争取、争执甚至争吵,没有给刘玄留丝毫的余地:“必须要放人,有我在,就不能杀我的兄弟。”

刘 不光是刘秀的好大哥,也是刘家宗室子弟共同的好大哥。但是,他这一次的争,已经超出了自己的权限,也超出了刘玄可以接受的极限。刘玄身为皇帝,连个将军都封不下去,这还叫皇帝吗?再窝囊的皇帝,也是皇帝,再牛的将领,也是皇帝的手下。越不把领导放在眼里的人,领导越把他放在眼里,当成一颗沙子,领导的眼里是不容沙子的。这一刻,刘玄的眼睛一定红了。

紧接着,又有两个人跳了出来,一个是大司马朱鲔,另一个是李轶。刘秀看得一点没错,李轶早就心怀鬼胎了,现在他果然和朱鲔站在一起,劝刘玄不但要杀刘稷,而且要把刘 一起杀了。刘玄也终于找到了杀刘 的理由,为了这个理由,他等了好久。已经不需要有人献玉玦了,他心意已决:“刘 ,你的部下抗旨违命,等同谋反,你身为他的上级,纵容下属,共抗天威,死罪难逃!”当天,刘玄就将刘 和刘稷一起,在宛城斩首了。

这是汉军从成立以来,第一次自相残杀。刘 好不容易才打下的宛城,成了汉军的临时首都,也成了自己的葬身之地。在刘 的生命落下帷幕之时,我们再来回忆一下,史书上对刘 起义之前的描述:

性刚毅,慷慨有大节。自王莽篡汉,常愤愤,怀复社稷之虑,不事家人居业,倾身破产,交结天下雄俊。(《反汉书》卷一四《刘 传》)这么一位慷慨大义的英雄,原本应该有一番丰功伟业,哪怕是死在战场上,死在马背上,也没有这么大的遗憾——死在自己人的刀下。

十六年以后,光武帝刘秀追封刘 为齐武王——没有齐武之武,就没有光武之武;没有大哥的披荆斩棘,就没有刘秀的一统天下。有人说,如果刘 不死,将来除了刘玄,他和刘秀必有一番争夺,类似于玄武门之变的事情就会在东汉提前发生。历史是没有如果的,如果刘 真的没有死,我宁愿相信,将来他当了皇帝,以刘秀的性格,不会和大哥抢天下,最浪漫的一个结局,就是刘秀携阴丽华,隐逸山林,白头到老。当然,历史不能去假设,人生也不能。事实上是,刘 的死对刘秀的人生,是一个非常大的打击。刘 和刘秀最初的部队番号是柱天都部,柱天指的是撑着天的柱子,对于刘秀来说,从小到大,大哥一直都是他的擎天柱,现在这根柱子轰然而倒,刘秀的天塌下来了。

三二 忍字心上一把刀刘 被杀的时候,刘秀还在父城县打仗。听说大哥被杀的消息,他该怎么办?长兄如父,刘玄杀了刘 ,就如同和刘秀有杀父之仇,此仇不能不报,可是怎么报呢?带兵造反?第一,刘秀还没有这个实力。别说刘秀了,刘 当初也没有造反的实力,要有,可能早反了。第二,刘秀也没有造反的理由。刘玄杀刘 ,也是因为刘 犯错误了——组团抗威。刘玄是唯一一个名义上的汉室皇帝,有实力也有理由。

刘秀想造反,实力和理由都没有。那么不造反,还能继续干吗?刘玄杀了刘 ,下一个目标肯定就是刘秀。刘秀不死,也会成为刘玄的心病。所以这时刘秀是非常危险的,只要有一点做不好,就只能和大哥在九泉下相会了。

刘秀在从父城赶往宛城的路上,这些问题肯定都考虑过了。他甚至还会想起死去的二哥二姐,二姐当初为了让刘秀逃命,自己和三个女儿都死在了小长安的战场上,还对刘秀说:“不可能相救的情况下,总比都死了要好。”对于二姐来说,刘秀是她的希望,同样,这时候,对于死去的大哥来说,刘秀也是他的希望,是他们兄弟姐妹六人唯一的希望。现在的刘秀只有大姐和小妹了,他是家里唯一的男人,作为一个男人,刘秀首先要做到的就是要活下去,否则不但对不起自己,也对不起死去的兄弟姐妹。所以,刘秀赶到宛城,不是要和刘玄玩命,而是前来谢罪。刘秀在刘玄面前,表明的态度是,我大哥犯罪了该死,作为他的弟弟,我觉得自己也有罪,我来忏悔来了。估计刘玄很吃惊,心想:“我把他大哥都杀了,他也不和我理论,还这么自责,难道刘 不是他亲大哥?刘秀是后来从哪儿抱的孩子吗?”

刘秀到了宛城,刘 的一些同事、下属都向刘秀表示哀悼。有的人甚至还会掏心窝子说:“你大哥死得冤枉啊,都是谁谁谁给害的……”刘秀一句心里话也不说。甭管别人说什么,他只说自己的罪过:“我们兄弟做得不好,皇上这么做是英明的,是为了稳定大局,也是为了帮助我改正错误。”并且在昆阳立下的战功,刘秀也只字不提。这时候,战功已经不再是战功了,而是祸端。

按说大哥死了,刘秀应该服丧、素食啊,他都没干。他该怎么吃饭怎么吃饭,该怎么说笑怎么说笑,就跟没事一样。

我们不得不佩服,刘秀真是一个好演员,既能演喜剧,又能演悲剧。那些看上去和刘秀说掏心窝子的话的人,刘秀也搞不清楚是真心,还是在试探?这时候任何人都不能相信了,他的孤独和痛苦,无人倾诉:

自伯升之败,光武不敢显其悲戚,每独居,辄不御酒肉,枕席有涕泣处。(《后汉书》卷一七《冯异传》)只有在刘秀一个人的时候,他就不沾酒肉了,枕头床铺上有哭泣的痕迹。我们不难想象,在那些夜晚,刘秀辗转难眠,想起死去的大哥,想到自己目前的处境,忍不住想号啕大哭,但是他又只能咬着牙,捂着嘴,浑身颤抖着,任凭泪水大颗大颗往外滚,他极力克制着自己,不能哭出一点声音。有首歌叫做“男人哭吧不是罪”,但此时的刘秀,哭就是罪。如果让别人知道他在哭,那就是大罪。如果刘玄知道刘秀在哭,恐怕他连哭的机会也没有了。

刘玄也有可能看出刘秀是在演戏,但是这个戏没有一丝穿帮的地方,就算是演戏,也挑不出理来。所以,他也只能陪着刘秀演。刘玄拜刘秀为破虏大将军,封武信侯。表面上是给刘秀升官了,其实,不过是想挽回一些舆论影响和道德成本。杀刘 虽然是有理由的,但很多人也都是心知肚明,刘玄对刘秀的奖励,就是让大家看看,其实自己赏罚分明:“刘秀亲兄弟,我来明算账。”不过,兵权刘玄是不会再交给刘秀了:“你哪儿也别去了,就在宛城呆着吧。”这职升的,和留职查看差不多。不管怎样,刘秀活下来了,有时候,不怕活比不怕死更难。对刘秀来说,只要活下来就有希望。在战场上,他可以大勇若怯,同样,在这次政治斗争中他表现出的,也是一种大勇若怯。这里的怯,和在战场上一样,是对对手的麻痹,是对自己的保护。正如老子所说:“曲则全,枉则直。”委屈反而可以保全,弯曲反而可以伸直。通往成功的道路上,不可能永远都是一帆风顺的,总会遇到各种各样的挫折,在一时无法克服挫折的情况下,委曲求全并不是贪生怕死,而是韬光养晦,以待时机。

有个成语叫忍辱负重,我们说起,往往会强调“忍辱”,忍受屈辱。为什么要忍受屈辱呢?因为要“负重”,要承担重任。“忍辱”是“负重”的前提,“负重”是忍辱的原因。负的越重,忍的辱就越狠。忍受着巨大的屈辱和痛苦,刘秀耐心等待着命运的转机。这一次,他的转机是随着汉军的转机来的。大哥死了,刘秀不敢在众人面前哭,但是不久之后,有人带着几千人,在长安南郊仰天大哭,哭得是惊天动地,花样百出,上气不接下气……

读书导航