我曾为偷而深深忏悔，但是我记住了那个字眼，就像是我记住了母亲人生的污点一样。
她为什么要去作那种事，就算开始是被迫，是为了救我和父亲，后来呢？校长是她的校友，他跟母亲同出自一所大学。尽管在学校里他们并不认识，但是他们肯定用过同一个图书馆，甚至于借过同一部苏联人写的小说。他们先后来到了新疆维吾尔自治区乌鲁木齐市，他们都是这块土地上的精英，校长是不是不那么自我中心？他面对母亲时内心的节奏是不是透出了某种内在的文雅？母亲在特殊的情境之下朝他那儿跑，并在夜色中穿上了高跟鞋，那时可是没有人穿这种鞋的，大家都穿着胶鞋，布鞋，我甚至想不起来有没有人穿皮鞋。当然，只有王亚军除外，阿吉泰除外。
那天晚上，母亲进家时，我装着睡着了。她轻轻地走过来，站在我的身边，看了我一会儿，她身上香气袭人，是一种我从来没有在她的身上感受过的味道。在这种我十分排斥的香味之后，有一种我童年时那么熟悉的皮肤的清香，这种躲藏在后边的味觉让我心酸不已。我害怕自己会忍不住地哭出来，就装着对于灯光无限反感地转了个身，继续睡着。母亲关上了灯，然后，她回到了自己的屋里。我就是在那个时候下意识地摸了摸自己渐渐流出眼泪的脸。不能让自己的母亲看到自己流泪，而且，泪水里蕴藏着许多对于这个叫作母亲的女人的忧怨和茫然。
父亲回来的时候很威风。
他走在我们湖南坟园大院里的路上，穿着军装，甚至还有领章帽徵。他穿的真是解放军的衣服，只可惜他没有一点点那种风度。他的个子不高，戴着眼镜，挺着脖子，背还有些驼。我想，有的人一穿上类似乎于像军装这样的衣服就会显得威风凛凛，而父亲则是相反，这种衣服几乎把他压得爬下了。
但是，父亲的脸上是充满骄傲的，很有一些小人得志的意味。他走着，一上一下很有弹性，尽管浑身上下没有一个地方是伸直的，可是他还是朝气蓬勃，好像早晨八九点种的太阳，希望全都寄托在他的身上。我那时就常想，人是不能太得势的，不能太走运，人只要是一走运，就会变。
现在变的是我穿上军装在马兰基地设计大楼的父亲，明天变的就会是我。
我是他的种，又能好到哪去？
父亲的这种走路的姿势本应该成为大人们的笑柄，可是没有人笑他。很多人竟都恢复了以前对他的称呼，叫他总工程师。
爸爸来学校找我拿钥匙，经过校长办公室的时候爸爸遇到了校长，眼睛里闪现了一道冷光，然后，他的表情平静下来了。
校长看着爸爸，没有认出来，他只是把爸爸当作一个普通的解放军了，但是，穿军装的份量不同一般，所以校长礼貌地微笑着。
爸爸看着微笑的校长，竟然主动地伸出手去。
我倒吸一口凉气，再次看着两个大人的手握在了一起。
校长是突然认出爸爸的，他在那一刻里，他显得有几份紧张，也就在同一时刻，他也看到了在一旁看着他们的我。
校长渴望尽快结束握手，但是，爸爸似乎不肯，他还是紧紧地握着校长的手，在他的脸上仍然有微笑，但微笑后边藏着杀机，而且就在那一会儿，爸爸的眼睛开始变得有些红了。两只手仍在握着，就好像他们是因为亲热而不愿意松开。
然后，是校长说：要不要进去坐坐？
爸爸说：好。
爸爸说完，就主动拉开了校长要关上的门，就像要进自己家一样地走了进去。
校长好像一时有些犹豫，被动地跟着父亲走进了自己的办公室。
那时门还没有关上，我朝里看着。发现父亲正在来回地审视着这间屋子，而且，他的目光先是停留在窗帘上，然后他四面寻找着什么，也许是在找床，但是，让父亲失望的是里边竟然没有一张床，他不知道看脚下，他没有意识到自己正踩在木地板上，有些事情就是在木地板上发生的。
