死亡约会 第三章(1)

萨拉离开休息室后,杰勒德大夫在原地又呆了几分钟,然后他慢慢走到桌子边,挑了一本最新发行的《晨报》法文报纸。,拿着它慢慢踱到离博因顿一家几码远处坐了下来。他的好奇心被激起来了。

起初,他还因为那个英国女孩对这个美国家庭所表现出的兴趣而感到好笑,并狡狯地断定,这种兴趣是由于对某一个家庭成员的兴趣所引起的。但是现在,这家人身上某种异乎寻常的东西唤醒了他更深层的不带任何偏见的兴趣——科学家的兴趣。他已经意识到:有些什么东西是绝对值得进行心理学研究的。

借着报纸的掩护,他非常仔细地打量着他们。首先是引起那位迷人的英国女郎极大兴趣的那个男孩。是的,杰勒德想到,他的个性绝对吸引她。萨拉?金拥有力量——她情绪稳定、冷静睿智,意志坚定。按杰勒德大夫的判断,这个年轻人敏感、感悟能力强、缺乏自信、极易接受他人的暗示。他以一个医生的眼光注意到一个明显的事实:这个男孩目前正处于神经高度紧张的状态。杰勒德大夫不知道为什么会这样,他感到很困惑:这年轻人看来健康状况良好,理应享受旅行之乐,为什么会处于这样一种状态,以至于濒临神经崩溃的边缘呢?

医生将注意力又转到这一家的其他成员身上。栗色头发的女孩显然是雷蒙德的妹妹,他们俩属于同一血统,都是小骨架、体形优美、颇有贵族气质,他们有同样纤瘦优雅的手和同样线条清晰的下颚,连修长优雅的脖子的姿态都相同。而且这个女孩也神经紧张……她有一些无意识的神经质的小动作,眼圈很黑,眼睛却很明亮。说话时速度很快,有一点上气不接下气。她处处戒备,时时警觉,所以无法放松。

“她也害怕,”杰勒德大夫断定,“是的,她感到害怕!”

他听到一鳞半爪的对话——非常普通、正常的对话。

“我们可以去所罗门的马厩看看吧?”“母亲会不会吃不消?”“早上去哭泣墙呢?”“神殿,当然很好。他们把它叫作奥玛清真寺,不知道为什么?”“当然是因为它被建成了一座穆斯林清真寺啦,伦诺克斯。”

这是游客间很平常的对话。但是,不知怎么回事,杰勒德大夫有一种奇怪的感觉,他坚信偷听到的这些一星半点的对话都非常不真实。它们是一张面具,遮住了其下汹涌起伏的某些东西,某些深藏的难以揣摩的东西,无法用言语表达……他再次在《晨报》的掩护下偷瞥了一眼。

伦诺克斯?就是那个老大。在他身上能发现同一家族的相似之处,但也有不同的一面。伦诺克斯并没有那么紧张。杰勒德大夫断定他的性情不那么容易神经紧张。但就连他也有一些怪异之处。在他身上没有另外两个人那种肌肉紧张的迹象。他坐在那儿,相当放松,柔软无力。奇怪的是,回想记忆中,在医院病房里他见过这种坐姿的病人时,杰勒德想到的却是:

“他已经筋疲力尽了——是的,因为承受过太多痛苦而筋疲力尽。那种眼神——一头受伤的狗或一匹受伤的马才有的眼神——像动物一样默默无言地忍受……真是古怪……身体似乎没有任何毛病……但是,毫无疑问最近他刚刚经历了很多痛苦——心灵上的痛苦。现在,他已不再感到痛苦了,只是木然地忍耐。我觉得他在等待着打击的降临……什么样的打击呢?是我自己幻想出的这一切吗?不,这个男人肯定是有所期待的,他在等待着末日的到来。癌症患者就是这样躺在病床上等待着死神的降临,很高兴镇痛药能使痛苦稍微减轻一点。”

伦诺克斯?博因顿站了起来,拾起老太太掉在地上的毛线团。

“给您,母亲。”

“谢谢。”

她在织什么呢?这个雕像一般面无表情的老妇人?某种厚实粗糙的东西。“给救济院里的人织的手套!”杰勒德突然想到,并为自己丰富的想象力感到好笑。

他的注意力转移到这一家最年轻的成员——那个金发女孩的身上,她年约十九岁,和很多红发女性一样,皮肤细腻光洁。她的脸虽然太瘦,但依然很美。她坐在那儿,独自微笑着——向空气中看不见的东西微笑。那笑有点奇妙,它离耶路撒冷和所罗门旅馆都很遥远……它让杰勒德大夫想起了点什么……就在这时,像有一道闪电照亮了他的脑海,那是雅典阿克罗波利斯的少女们轻启朱唇时露出的那种奇异的、不染尘埃的笑——遥远、可爱、有一点远离尘嚣的味道……那笑容的魔力和她优雅沉静的样子让他感到心灵受到了冲击。

就在这时,他颇感震惊地注意到了她的手。桌子旁坐在她周围的家人看不见,但从他坐的地方,他能看得清清楚楚:她的双手放在膝上,正在撕着、扯着,将一块精美的方巾撕成小碎片。  他突然感到恐慌、震惊。那遥远漠然的微笑,那平静的身躯,还有那忙着破坏的双手……

  

读书导航