那年夏天非常热。阿摩司和他的朋友们在院子里踢球，一个个汗流浃背的，不顾奶奶和塔塔?奥莉亚娜的训斥，轮流跑去院角的水龙头下冲凉。奶奶和塔塔·奥莉亚娜既担心孩子们的健康，又为那些花儿的命运发愁：它们无一例外地都被踢到门区外的球压断了茎。比赛结束后，孩子们坐在老藤架的树阴下，架上垂着一串串飘香的葡萄，每个人都各抒己见，评论胜利或失败的原因。
然而，有天下午，阿摩司第一次开始讲一件事，就立刻俘获了所有人的注意力。几个月前，他在学校里认识了一个非常漂亮甜美的女孩，她叫埃莱奥诺拉，是到学校去看望她哥哥古伊多的。她对每个人都很友好，大家也都非常喜欢她。“一开始，我没理她，她和这个聊完了，又和那个聊，”阿摩司说，“但我觉得她总在往我这边靠近。忽然，我低声哼起歌来，而她也开始专心地听我唱。最后，她做了自我介绍，我们整个下午都呆在一起聊天，聊彼此的家庭和各自的爱好，刚开始她还有点害羞，但在我的鼓励下她就不那么拘束了。”
阿摩司讲得那么专心，都没有意识到自己已经为现实平添了许多幻想出的画面，这些只是出于孩子初次迷恋一个人而产生的狂热，那真是种不折不扣的迷恋。埃莱奥诺拉，也就是古伊多的妹妹，她的确是到学校去看她哥哥的，大家也非常喜欢她，尤其是阿摩司，但由于他的害羞，她的注意力都集中在了比阿摩司年龄大的男孩身上。事实上，只有那次当阿摩司唱起一段旋律的时候，埃莱奥诺拉才注意到他。从那以后，阿摩司久久地幻想着能够牵她的手，远离同学们，走进她的心里。但这在现实中并没有真正发生，因此，阿摩司想要让自己相信，也想让弟弟和玩伴们相信它发生过，而他们现在正怀着强烈的好奇心，聚精会神地听他叙述。没有一个人打断他，也没有一个人提问，那对大家来说是一个有些神秘的新话题，每个人都在心中塑造了一个形象：一张女孩的脸，亲切的轮廓，蔚蓝的眼睛，友善的微笑。阿摩司的叙述也慢慢地开始充满了具体的描述和各种细节，那个形象被他描绘得越来越清晰，直到成为一个完美的女孩。现在，那些孩子都想要结识埃莱奥诺拉，他们都自认为已经喜欢上了她，所有人都愿意勇敢一点，友善真诚地对待她，并且开始学习献殷勤的艺术，其实，也就是学习如何展示优点并小心地掩饰缺点。
与此同时，家里人正热火朝天地准备着打谷后的晚餐。晚上八点左右，所有和巴尔蒂先生一起工作的人都会过来吃饭。白天，他们收割麦子、打捆，然后堆成麦堆，把它们一捆捆地放进庞大的打谷机里，最后机器就会把麦粒和麦穗自动分开。大包的麦粒将被存放进专门的粮仓，或直接送到磨房去。阿摩司也参加过几次劳动，他穿着小短裤和短袖汗衫，而这身行头似乎总是故意要泄他的气，根本就无法抵挡汗水、灰尘和昆虫的袭击，令他奇痒难忍。那天晚上，大家总结一年来的收成，所有人都大声地说着、笑着，当然，阿摩司也得唱几首：这就是他不愿早上床睡觉所要付出的代价。大家会聚集在户外，坐在藤架下吃晚餐，他很喜欢这样，因为大人们可能还会给他一点葡萄酒喝。
在讲述的间隙，当他正集中精神寻找新的回忆，以便让他的新幻想更加生动时，他听到了妇人们的声音，她们正在家里忙碌着，讨论着座位顺序和食物数量……那是多么甜蜜的儿时回忆啊，童年也许有些艰辛，但仍是明媚的，因为它充满了一个孩子生命中最重要的东西——感情。
那天晚上，我们的小歌手也是众人关注的焦点：每个人都有问题要问他，都有故事要讲给他听，大伙为了逗他开心，纷纷回忆起他小时候的事来。乡下人都是纯朴慷慨的，故乡就是他们的根，两者密不可分。所以，当他们一见到这个一年中的大部分时间都不得不远离亲人的孩子，大家都本能地变得温柔起来了。晚餐临近尾声，感人的时刻到了，有人觉得应该纪念一下阿尔奇德先生——阿摩司的爷爷——他是去年十一月去世的，因此，这也是第一次没有他参加的打谷。他以前常常和农夫们一起劳动，总爱自称为“大地诗人”。莱达奶奶被深深地感动了，她儿子的眼中也泪光闪闪，尽管那只是短暂的一刻；埃迪夫人巧妙地岔开了话题，虽然大家的注意力似乎并没有真正地随之转移，但至少结束了那一夜对于往事的追忆。
