林木如画，奇石玲珑可人；
沉默是金，顽石亦能点头。
石头是我们人类的朋友，所以《红楼梦》上贾宝玉曾说过「木石因缘」的话。历史上也有所谓的石器时光。洪荒太古时代，人类与石为邻，见到的是它，碰到的是它，使用的也是它，坐的是它，睡的也是它，所以唐代的太上隐者曾有五绝一首：
偶来松树下，
高枕石头眠。
山中无历日，
寒尽不知年。
这也可以说是人类对石头旧情的念念不忘。以石为枕，当早于唐朝一大段辽远的时光。
在中国的神话中，还有女娲氏炼石补天的故事。石头竟可以补天，可能是石器时代传说的遗留。《红楼梦》上说，当初女娲氏一共炼了三万六千五百零一块，却只用了三万六千五百块，多余的一块就成了曹雪芹氏所写的《石头记》。这青埂峰下的奇石在各方面都对我们有很大的影响。
在英国地方，有巨石文化群的遗存，庞然巨块，植立有序，亦不知其年纪，总在洪荒太古之中。只是不知当年，赤手毫无凭借，如何搬运堆植得如此美丽？近来得计算机的大力支助，科学家才知道它的功用在于历法，和「敬授农时」有大关系。太古人类的智慧固然可以佩服，但是在实用之外，还这么垒叠如画，更耐人欣赏。尤其月夜射影，苍茫神秘，简直就是大艺术家叠石造园的神品杰作。
中国晋朝时光，据《莲社高贤传》：「竺道生入虎丘山，聚石为徒，讲涅槃经，群石皆为点头。」这就是所谓的「生公说法，顽石点头」的故事，耐人领悟，现在苏州虎丘山还留有点头顽石的遗迹。
徐霞客先生曾说过「石头是天地之骸骨，流水是天地之血脉」，所以他日以游山玩水为事。他对安徽黄山的印象极深，曾说过「五岳归来不看山，黄山归来不看岳」的话。黄山的仙桃石是天都峰上的极品，张大千先生对我说，有些太巧的山石虽可欣赏，但不能入画，黄山的「仙人进宝」和「丞相观棋」石群虽是石中精英，和雁荡的「老僧岩」一样都是自然界的杰作，相片中可以洞见名山奇石的动人心弦，却不能依其形似而作画稿。
若把山顶海底的奇石移入人间园林，那便是中国文人的巧思。在西方庭园中放雕像的地方，中国的造园家便在那放置奇石。苏州的狮子林便是最好例。「有石如雄狮，回顾生猛姿」，而且一看便好，转看转好，面面俱好，人生历程，也能如此妥帖安排吗？
放一座雕像，是张三便是张三，不能是李四，放一叠奇石，因心成像，变化无穷，更耐人寻味。我尝说道，院中植雕像，那是工笔画，植奇石就相近于抽象画了。
台北故宫博物院的《秋庭戏婴图》上有一挺奇石，常使我欣赏不置。这是苏汉臣氏的甲作，大家都爱这两个作枣戏的儿童，张大千氏偏爱枝叶扶疏的木芙蓉花，我却独喜这一剑奇石，真是顶天立地，和芙蓉刚柔相济，位置的妥帖，质感的描绘……一一都令人心折。古代大匠，无所不能，怎不令人倾服赞叹？
一位武侠小说迷的老朋友，对这幅画别有会心，冲口便说出「擎天一剑」的形容，使我连道：善哉！善哉！要不要送给古大侠楚留香？可知画上一石，亦有无穷美名遐想。
宋朝人酷爱奇石，宋徽宗造艮岳，便要把天下的太湖奇石，一网打尽据为己有，于是遂有了《水浒传》上「吴用计劫生辰网」的故事。后来这些奇石被金兀朮劫往北京，元灭金，经历了朱明和清朝，现在仍在宫内养性斋前供人凭吊。历史学家对这一堆顽石，有说不尽的沧海桑田之感。艺术家则说，何不换一个角度来看，石涛大师是叠石巨匠，曹雪芹亦是个中高手，在他的大观园蓝图上说得头头是道，顽石何罪，不必怀古，且作欣赏何如？
而且还可以以石参禅，日本京都龙安寺有名的禅石庭园，以十六块奇石作海上三山状，供中外世人寻思至今。这又是一番天人境界的观照法了。谁曾想到玩石一丛，无才补天，却还如此的深邃多姿？
宋朝的米芾，他对奇石情有独钟，在他的宝晋斋中，蓄有研山一列。不但画图为证，而且解说详明。那一根石笋有什么特色？有什么奇妙？像什么形状？还要说生云生雾、逢雨生津，我看倒像是情人眼中生了西施，那是爱石入迷老眼生花了。
他不但爱把小小的石笋研山置于案头欣赏，而且一听说哪儿有奇石，一定要去看个究竟。有一次，他到苏州去作太守，听说官舍后花园中有石奇丑，便为之大喜。到任之后，郑重其事着官服，具手版，摆下了全副仪仗执事，亲到那奇丑的巨石之前，规规矩矩鞠躬下拜，口中还念念有词，连呼「石兄石兄」不已。窥究其意，很可能是说老兄老兄，真佩服了，没想到你长得比我还丑。
天下事怎么说？「丑」竟是石头的「美」之条件之一，与其他的「透、陋、瘦、秀」合成了「石之五德」，成了评石的五个标准。可知天下事因时、因地、因物、因情而制宜，很难得一网之下就囊括「天下英雄唯使君」了。
