13
科兰站在广场的一角等候克洛埃。广场是圆形的，其中有一座教堂、许多鸽子、一个街心小花园、几张长椅，前面的碎石路上还有几辆小汽车和公共汽车。太阳也在等克洛埃的到来，不过太阳倒是有自己的方法消遣取乐：它可以投射阴影，可以让野生的四季豆在合适的空隙里抽出嫩芽，长出叶子，可以推开百叶窗，也可以让由于巴黎供电公司的无意识而点亮了的路灯羞于见人。
科兰卷了卷他的手套边，琢磨着该怎么说他的开场白。约会的时间越来越近，该说的第一句话也变得越来越快。他不知道和克洛埃在一起做什么才好。或许可以带她去茶室，可是那里的气氛常常令人沮丧：那些四十岁的馋嘴婆，总能翘起小指接连吞下七块奶油蛋糕，他可不喜欢看到这样的场面。在他看来只有男人才有贪吃的权利，只有在男人身上，饕餮才具有它全部的意义，而又不会使男人丧失与生俱来的尊严。不能去电影院，她是不会同意的。不能去国会议员跑马场①，她是不会喜欢的。不能去看小牛犊赛跑，她会害怕的。不能去圣-路易医院，那是禁止入内的。上卢浮宫博物馆也不好，在那里会有森林之神②藏在亚述小天使身后。去圣-拉扎尔火车站也不合适，那里只有独轮手推车，连一辆火车都没有。
“您好！”
克洛埃从他身后走来。他急忙把手从手套里抽出，却被手套卡在了里面，他朝鼻子重重地打了一拳，叫了一声“哎哟！”才和她握手。她笑了起来。
“您的模样看上去很狼狈……”
她穿着一件和她的头发颜色相同的长皮毛大衣，头上戴着一顶直筒无边高帽，脚上穿着一双小巧的毛皮翻边的短统靴。
她挽住科兰的手臂。
“把手臂伸过来给我！您今天脑子不机灵……”
“上一次进展得要好一些。”科兰如实作答。
她还是笑着，看了看他，又笑了起来，而且这次笑得更厉害了。
“您在取笑我，”科兰说，一副可怜兮兮的样子，“可怜哟，这可不仁慈宽厚呀。”
“您见到我高兴吗？”克洛埃问。
“是的……”科兰说。
他们沿着第一条人行道走去。一团小小的玫瑰色的云从天而降，向他们飘来。
“我陪你们去吧？”云团提议说。
“好呀！”科兰说。云团裹住了他们。在云团里，他们觉得很温暖，还有一股子桂皮的香甜味。
“别人再也看不到我们了！”科兰说，“但我们看得见别人。”
“因为这里有点透明，”克洛埃说，“可是要当心点呀。”
“那有什么关系，反正我们在这里很舒服自在，”科兰说，“您想做些什么呢？”
“我只想散散步，这会让您觉得无聊吗？”
“那么就对我讲点什么事情吧。”
“我不知道该讲什么有意思的事，”克洛埃说，“我们可以看看橱窗呀，您看那儿！真有意思。”
橱窗里，一个漂亮的女人躺在弹簧床垫上，裸露着胸部。一台机器正用几把细软洁白的长毛刷自下而上刷着她的乳房。广告牌上写着：为节省您的鞋子，请使用夏尔名牌羚羊皮鞋。
“这真是个好主意！”克洛埃说。
“可这完全就不是一码事儿！”科兰说，“要是用手来擦那就会更舒服了。”
克洛埃脸红了。
“您别这样说话。我不喜欢在女孩面前讲粗话的男孩。”
“很抱歉！”科兰说，“我不是那么想的……”
他的表情里满是歉意，以至于克洛埃看到了又忍不住笑起来，随后轻轻拉了拉他，表示自己并没有生气。
