胡适的家教(3)
今天请你拿这信和报告单去给倪先生看,叫他准你退出旅行团,退回已缴各费,即日搬回家来,七月二日再去进暑期学校补课。
这不是我改变宗旨,只是你自己不争气,怪不得我们。
爸爸
尽管胡适相当克制,但他的失望与气恼还是从字里行间泄露无遗。
1938年,江冬秀带着小儿子思杜在上海避难。期间,胡思杜沉迷于赌博和京戏中,挥霍无度,手头紧就将家中物品偷出去卖。远在国外的胡适听到消息后,十分不安,忍不住在信里对妻子指教了一番:
冬秀:
我盼望你不要多打牌。第一,因为打牌最伤神,你的身体并不是那么结实,不要打牌太多。第二,我盼望你能有多一点时候在家照管儿子;小儿子有一些坏习气,我颇不放心,所以要你多在家照管照管儿子。第三,这个时候究竟不是整天打牌的时候,虽然不能做什么事,也应该买点书看看,写写字,多做点修养的事。
胡适毕竟是胡适,随着年岁的增长,他越来越意识到宽容的重要性,对于孩子的成长,他也知道,鼓励比批评更重要。
1939年,胡祖望在美国留学,江冬秀给胡适去了封信要他转交给儿子,胡适阅后觉得不妥,就扣下这封信,并在回信中委婉地批评了妻子:
冬秀,你对儿子总是责怪,这是错的。我现在老了,稍稍明白了,所以劝你以后不要总是骂他。你想想看,谁爱读这种责怪的信?所以我把你信上关于他的朋友李君的事告诉他了,原信留在我这里。
我和你两个人都对不住两个儿子。现在回想,真想补报,只怕来不及了。以后我和你都得改变态度,都应该把儿子看作朋友。他们都大了,不是骂得好的了。
因为担心思杜在上海继续学坏,胡适后来还是设法安排他去美国留学。遗憾的是,胡思杜在美求学期间,依旧热衷赌博,成绩一直很差,父子关系非常僵硬。胡适的特别护士(也是他的秘密恋人)哈德门小姐曾写信给胡适,劝他对儿子的态度要和缓一些:
……思杜十四号开始上课,所以你或许会希望他能路过去那儿看你。当然,他来看你的目的,是希望在你回国以前能跟你见个面。你们的交谈,还有他的信可以说明一切。他在纽约的时候,会住在我们这儿,我希望你会要他在回学校以前去看你。我推测他非常渴望能得到你的认可和建议。我觉得现在时机已经成熟,是他饥渴地想要跟你有真正的沟通的时候。这也将有助于他在攀援人生的阶梯当中找到一个歇脚之处。自从我认识他以来,他在这一个迷失的阶段里,可以说是成熟最多。如果你能够做到不要让他对你望而生畏,你见到他的时候,气氛就会比从前好多了。……思杜很失望,在他日趋成熟的当下,你和他连好好相聚一下的余暇都没有。……
此信使胡适意识到,儿子的不成器,身为家长的他要承担更多的责任,他对小儿子的态度因此有了很大的改变。1946年6月16日,胡适在日记里写下这样的文字:
昨夜太热,在床上看书,到半夜后两点,还不能睡。忽然记起小三今天毕业,今天又是美国人的“father’s Day”(父亲日),我很惭愧我对两个儿子,一个女儿(死了),都没有尽我能够尽的责任!
两点起来,写一电报给小三:Congratulation! Whatever happens today ,my love Father.(不管今天发生什么事,恭喜你!爱你的父亲。)
胡适晚年,仍常常想到小儿子思杜。1961年5月14日,胡适对秘书谈起了自己的小儿子,说:
1946年父亲节那天,我想起我的第二个儿子思杜,我打了一个电报给他。他在印第安纳大学读书的。谁知他那个学期根本没去上课,他把我汇给他的钱全部跑马跑光了,还欠了一身的债。结果为了两张支票的事,险些儿被警察找去了,后来由我的一位朋友把他救出来。他的两个衣袋里全是当票,一张是我给他的一架打字机的当票。这个儿子五尺七寸高,比我高一寸,比大儿子高两寸,肩膀很阔,背也厚——孟真的肩膀很阔,所以孟真特别喜欢他。
尽管思杜念书不成,被赶回国,胡适失望归失望,但还是很宽容地对待了儿子,他说:“后来他回来了,我也没有责备他。”
胡适的家教(3)
温故(十九)
刘瑞琳