一
挂上电话，我走出排指挥部，外头是片亮丽的晴空，蓝天不掺半点白云，直伸向东边的地平线，在线连绵着一列红砖灰瓦的低矮建筑，便是小镇了。中间隔着的这一方稻田正绿得起劲，田埂上远远走来几个身影。太阳当顶劈下，我便眯着眼睛，腕表正指在十二点，时间是我调驻到这个长滩来刚满两个月的一天。
田埂上的人影更近了些，是那几个镇上农家的孩子。我转身走向防风林，一阵鸡鸣从里面传扬开。林间是千条万道灌满了浮尘的阳光，隐约把那些个鸡圈寮的轮廓给勾勒了出来，我还看见那壮硕的，左腋部分特别隆起的身形，他走动时，胸上肩上和头脸上不停地流泻着无数个铜钱大小的光影。
四个班的班长已经各自跑出据点，迎到我面前行了礼。
“有命令！连部来电话：举行‘金风演习’，要紧急移防，六个小时之内所有人员及装备上车，防区现地一切设置恢复原状。”我顿了顿，一抬眼，那个壮硕的蔡其实步出了林子，完全站到阳光地里来，左肘下依旧夹着他那只赤翎黑尾的大公鸡，如一座雕像，它昂头耸冠，披一身鲜明的光纹，任海风呼呼地翻拨着它胸颈间的羽浪。
“特别注意！”仍盯着那鸡尖亮的弯啄，我补充道：“除个人和团体装备外，不得携带任何物品。”
他们点了点头。蔡其实又向他们背后靠近来两步。第三班的游火曜像突然想起了什么，一挺胸：“报告排长！那鸡呢？鸡圈--”
“鸡圈要清除，鸡……自行处理。”我不由自主地回身望一眼小镇，农家那几个孩子蹲聚到一处去了：“卖掉！”
那一日我刚好下总部队来此报到，田埂上便遇着了那群孩子里最小的阿青，他蹲在田沟中，一伸手就是只蚯蚓。我见他腰带里塞着个塑料袋，里头是二三十只蟋蟀、蚱蜢和纺织娘之类的小虫。
“都闷死了，小弟！”我停下来看看，随口说了一句。
“没关系，要给蔡伯伯的大肚子吃的。”他头也不回，自顾在齐茎的秧子里拨寻着。
“什么？给谁吃？”
“唉呀--！”他很不耐烦地转回身，指一指西面的防风林：“蔡伯伯的大肚子嘛！”说罢又弯腰下去，不再理我了。
到我接掌了部队，才明白弟兄们在防风林里养鸡的事；才特别认识了开口老家，闭口老家的蔡其实，认识了小阿青，和那三十来只有名有号的鸡，其中一只雄的，站直了脊背离地有一尺半高，叫做“大柱子”。
四位班长从蔡其实身旁跑回去下达命令，他却像没见似的，趋前几步，一撒肘，“大柱子”猛展双翼，顺着他肘尖的方向疾飞出去丈许远，落地的时候拍鼓起一阵黄沙。他则跨腿并踵，行了军礼：“报告排长！要……要卖鸡？”
“快回去，听班长的。”
他也不再说什么，“喀”地行礼，又一抬肘，轻轻喊了声“来！”，那边“大柱子”跳了两跳，再一腾身，便飞回原处。他拍拍它脖颈和翅膀上的尘土，大步迈了开去。一丛黑得发亮的尾羽在他背腋间摇曳，像朵怒放的花。
这群弟兄比我早六个月来到此地，为了不荒废人力地利，就利用查哨、站岗的余暇，从事最简便的生产--养鸡。在纵深一千八百公尺左右、宽约十余公里的防风林里，搭建鸡寮，有心的还特意在四周圈上铁丝栅，不少人经常到小镇上，观察农家鸡舍的构筑，不时翻新一些花样回来。日子一久，逗趣的意思大，赚钱的算计便小了。当然，一心孵蛋生鸡，滚利卖钱的人也有，游火曜就时常提起：将来退伍回家，拿这笔鸡款结婚成家的确不无小补的。
而蔡其实总也不一样，一如他与众不同的鸡圈：没有铁丝，全是拣松枝凭手工编的栅骨，里外砌上黄泥，一说起来弟兄们便要笑话他：为的只是怕铁丝会把鸡给扎着。笑话却不只一端了；明里暗里他和他的鸡便一径是其他人逗乐的材料，可是即令话语再低俗粗鄙，蔡其实只微微咧了嘴，露出一排不怎么鲜亮的金牙，仿佛是笑着。
报到后的第三天夜里，防风林间让人分不出是海是树的涛声阵阵袭来，我乘着半空好月，信步到各个岗哨去看看。临出门时刘排副告诉我：“第二班据点和岗哨中间，排长要是见有人的话，就数蔡其实，他的鸡圈在那儿，夜里他都不离开的。”他或许是怕我让意外的动静给吓着，而我却径往第二班的防区走去。
起初，我听见一阵沉沉的脚步声，来回踱着，随即是一个人沙哑浓浊的嗓音，低低地骂了几句，四周旋又安静下来。循着漫空里回荡着的遗响，我缓缓靠上前，倚住一株松树。旁边是辆破脚踏车。
那片空地上的林木比较稀疏，土墙中央有间异常高大的鸡寮。人是穿了件汗衫，短裤衩，月光下一头短发迸着银亮的光，他背对我，两手环住胸口，突然又一指面前的地上：“你当这是在哪儿呢？在老家啊？要吃大白米啊？俺看你是吃黄了牙了，这有什么不好的？”说着虾腰举起一包东西往地上砸了，一阵鸡咕噜噜地叫。
我凑近去，地上一句破散的饲料，旁边是只半大的黑鸡。
“等你阿青哥再来了，俺叫他喂你根屎橛子吃！你再挑吧，二愣子，再挑饿死你小子活该！滚回去睡觉去！”一扬胳臂，黑鸡扑了扑翅子便跳入鸡寮里。他长长地叹了口气，蹲下身，一把一把捧起地上的饲料，放进了食槽。
当他感觉到背后有人时，也只是静静地扭转头，身体保持不动，左手以极慢的速度向靠在门桩上的一把柴刀伸去。
“是蔡其实吧！”
“是！”他“刷”地站直了身子，柴刀在手，眼睛闪了晶光，大约一两秒钟，才丢下刀跑过来：“排长？”他给我开了门，唔唔哝哝地说了些道歉的话。
我指指寮里的一张行军床：“晚上你都睡在这儿？”
“是，排长。”
“从今天起，回据点去睡！”
“报告排长，俺不会误事--”
“回去睡。”
“是，排长。”
他送我到棚门口，没有任何表情，黑脸膛教月光给敷上一层亮彩，即使他偷偷看我一眼的时候，那里面也不见什么委屈，只是淡淡地有些月色。然而在一转瞬间，我竟真的忘了：教他回据点去的理由。
二
一直到下午两点半，防区设施的清查工作才算告一段落。我把损坏物品的清单交给行政士官长，松了一口气，准备到各班去看看。一步跨出门，太阳又扎得人满头发胀，它仿佛一径悬在原处，纹风不动的。原先闹成一堆的那群孩子们让刘排副给赶散了，只剩下小阿青独自坐在田边一株茄苳树底下，两手托住腮帮子，远远地瞪着我。
防风林口上是游火曜和两个戴斗笠、白衬衫敞着胸脯的老百姓，正在指手画脚地吵，旁边两辆摩托车，后座上各安了个竹编的鸡笼。见我过来，游火曜低脸一皱眉，摆了摆手：“算了算了！照你的价，斤两要够！”说罢拾起胸前的哨子使劲一吹，林子里出来十几个弟兄，人手不空，各提两大串扑扑刺刺的鸡。
我绕到第四班的防区再巡回来，弟兄们有的拆寮，有的捆鸡，笑闹间的话题不外是这笔鸡款该怎么怎么花。估量着他们的进度，五点钟准备移交应该不成问题。
经过第二班，蔡其实的土墙全摊平了，松枝栅迭得齐齐整整的；鸡寮还剩下半边；那三十几只鸡给分别装进七八个铁笼里。他正顶着日头起一根长钉子。
“一个人忙啊？”
他猛回头，半秃的额上是一片油光，汗水搭了满脸，他抹上一把：“行！人多了给俺乱糟蹋！”正说着，长钉子起了个弯，他拎锤就砸，比了几回看是直了，才满意地收住手。
“镇上来了两个买鸡的，待会儿去看看，嗯？”明知他和鸡之间的感情不寻常，我是鼓足了勇气说的。
他停下手里的活儿，看看鸡笼，冲我一咧嘴：“是，排长。”
当我离开，走了十几步忍不住再回头望他一眼，他仍愣在那儿，两手交挂在一根枝桠上，半个脸遮在汗衫袖子里，活像只吊在半空中的鸡。随后便是一阵鸡鸣，我知道那是“大柱子”，然而这样望去，就好像是蔡其实在叫唤一样。
林子外头仍是一片闹乱，两个鸡笼已经被塞得半满，几只泼一点的早在里面厮杀起来，竹孔中不时飞舞出片片各种花色的羽毛。游火曜侧身靠着车垫，正和另两位班长大声嚷嚷，说什么一起算比较方便，对方听了直点头。鸡贩子脱了斗笠呼呼嗒嗒搧着凉。阿青也凑在旁返地上，拣了一把羽毛攒在大小拳头里，昂脸朝我皱皱鼻子，笑着说：“毽子！”笼里忽然伸出一只白翅膀，挣扎着摆动，竹孔太窄，它缩不回去，任凭另一只褐色的雄鸡猛啄向它的颈子。阿青跑近来拉了拉我的裤管，另只手中是装满小虫的塑料袋，这边一束鸡毛忽地举上来：
“毽子啦！”
群鸡又是一阵恶斗。
那一日我从港口查哨回指挥，正逢着蔡其实下岗，和阿青一块儿给鸡喂虫子。名叫“二愣子”的黑鸡一鼓翅子扭下架来，撞开两只小雏，抢了只蚱蜢咕咭咕咭吞了。
蔡其实扔了塑料袋，一步跨上去，攫起“二愣子”的脖梗是一阵“蠹蠹”的嘴巴子，“你小子饿瞎了眼啦？它们是谁？”他挥手一指小雏鸡，它们全跑散了，“‘黄花儿’是你小女儿，‘珍珠’是你小姨子，怎么？不认识啦？俺是怎么教你的？‘虎毒不食子’啊！歪尔妈的小混蛋！这是在家，姥姥不疼，舅子不爱的，将来出了门，谁还照应你个屁啊？年纪轻轻的嘛不好干？干土匪！你小子--”说着一把把“二愣子”掼在黄土里，扬起一片尘埃，它一溜烟冲到墙根下，侧头盯着他。
他拾起地上抖落的几片黑羽毛，走进我跟前，咧嘴苦苦一笑：“真没规矩！不吓唬吓唬它不行，唉！”指头来回搓捻着那些羽毛，转动得跟个花瓣似的，他蹲低了冲阿青仰仰下巴：“给你扎个毽子。”看来他像是有意要掩饰什么似的，我们就拿毽子当话题，聊了起来。他告诉我最好的毽羽是鸡尾左右两边直里带弯的部分；鸡脖子上的羽毛也够长，可是踢了起得不高，没有劲道。还说他四岁就踢得一腿好毽子，七岁就能自己扎了。
“那是在老家的时候，”他摸摸下巴颏上的胡子渣渣，“俺十三岁离开家，出门头一天还跟俺兄弟争个毽子，揍了一架，嘿！唉--”
阿青蹑到墙根去，轻轻抚着“二愣子”的头脊。
“你，没有亲人在这里？”
他凝眼看着阿青那边：“算算，有多少年了？”
两个粗大的巴掌反叉在腰杆上，他斜斜地站着。这时已近黄昏，树林里又暗得特别快，仿佛透了些天光，但是也觉不出光从哪里来。而我正清楚地看见，他耳根到下颚和脖子一路下来层层的皮囊，像是被拧勒过无数道而后又松弛了，便那样无力地垂迭着。“大柱子”低吼一声，飞出鸡寮，奋了奋翅子，甩摇起头颈来，接着又跳上墙头，朝林子的另一端站定了，那是西边，橙黄透着微红的一些霞光，天光，从哪里来的。
