魔幻之夜（2）

 　　马利欧擅饮，酒量好得令人刮目相看。他不经意提到，好几回和餐厅合伙人裘·巴斯提安尼许联袂造访意大利时，哥俩儿以一顿晚饭就能喝光一箱酒而出名。我想那天晚上没有一位有这种酒量，不过那时我们都口渴得不得了（因为肥肉啦、盐啦，加上那股子快活劲儿，弄得人人浑身都热烘烘的），于是就一杯杯干，一杯杯喝个不停。我搞不清楚到底是怎么一回事，我记不清了。我记得的最后几个画面中，有一个发生在凌晨三点，短小精悍又圆滚滚的马利欧，以一种危险的姿势弓着背，合着眼，束成马尾巴的红发在他脑袋后面挺有节奏地左摇右晃，唇边吊着根未点燃的香烟，穿着匡威牌红色高筒帆布鞋的一双脚则砰砰砰地猛敲地板。这家伙正边弹着空气吉他，边唱着尼尔·杨的《南方佬》。马利欧年已四十一，记得我当时心里在想，我有好久好久没见到成年人煞有介事地弹空气吉他。然后，他发现了《记忆哈瓦那》的电影原声带，想要跟在场的一位女宾一起热舞一番（结果她马上就跌落在沙发上），他转而找上这位女士的男友，后者没有回应，于是他换上一张汤姆·威兹的唱片，一面随之哼唱，一面洗碗、抹地。
　　
　　他提醒我，我们次日还有约-我邀他来我家吃饭时，他投桃报李，约我跟他一起去看纽约巨人队橄榄球赛，球票是美国橄榄球大联盟理事长送他的，这位先生不久前才到巴柏用餐-他说完，就跟着我的三位朋友一起消失，边走边跟这三位保证，他对曼哈顿下城了如指掌，知道有哪些地方营业到清晨五点，他一定会找到续摊的地方。结果，他们去了“玛丽露”（Marylou’s）。马利欧形容道：“那是道上兄弟盘桓的所在，不管有多晚，不管你想吃喝点儿什么，通通没问题，通通不好吃。”
　　
　　马利欧回家时，东方已大白，我是从他住的那幢楼的门房那里听说这回事的，我们俩当时正想尽办法要叫他起床，理事长的司机已经等在外面啦。四十五分钟以后，马利欧总算现身，有那么一时半刻，他一脸惑色，身着内衣站在公寓门口，搞不清楚我为什么也在那里（马利欧腰围甚宽，看到他仅着内衣，我吓了一大跳）。几分钟以后，他摇身一变成为另一副模样，后来我才明白那是所谓的马利欧招牌造型：短裤、荷兰木鞋式的便鞋、镜片直伸到头两侧的包覆式太阳眼镜，还有在脑后束成马尾的红头发。他前一刻还是个矮矮胖胖、尚未变身的超人，后一刻却成了“非常马利欧”（Molto Mario）。他主持的这个电视烹饪节目，名称颇具巧思，具有多重意义，其中一义，也就是字面上的意思，为“非常的”马利欧（亦即，“强化过的”马利欧，“夸张的”马利欧）。他这个角色可是鼎鼎有名，我却不明其然，直到我们以理事长贵宾的身份，在比赛开始以前被迎进球场。