第六章 家庭岁月(11)

斯特拉十一岁的时候就来了第一次月经,妈妈告诉她怎样把月经带叠好别在内裤上。随后妈妈又让她把月经带放到浴室里带脚的浴盆下面的小盆子里浸泡:“你现在把它们洗出来,可不敢放得时间太长。”是的,斯特拉现在成了一个女人,而且体格强壮。她四岁的时候,爸爸在山里找到了工作--她记不清确切的地点,因为她当时太小了--她得了风湿热,也许是麻疹,也可能是同时得了风湿热和麻疹。倒像是同时得了这两种病,因为她差点死了。他们住在只有一间房的小屋里,她记得妈妈在窗户上贴了报纸遮挡光线,然后又拿了更多的报纸点着,在屋里晃来晃去以杀灭细菌。妈妈调了一种家制药物,洋葱和糖混在一起,煮成糊状让斯特拉服用。

为了打发时光,斯特拉把西尔斯、罗巴克分类广告剪成纸娃娃。每天早上妈妈去工作时,她会说:“不管今天发生什么情况,我都要你干干净净的。如果你病了,我可不想把医生叫来让他看见你一团糟的样子。”斯特拉认为这是很好的训诫,因为你绝不会知道不好的事情什么时候发生,而人们总会看到你是怎么生活的。

去年,斯特拉在埃弗里特和婶婶伊娃在一起的时候,她染上了水痘。她的耳朵、鼻子和嘴巴都很疼,但她非常幸运,因为她没有像自己见过的其他孩子那样留下明显的疤痕。后来,和科普兰奶奶在一起的时候,斯特拉咳嗽得很厉害。他们都以为这次她肯定不可救药了,但奶奶每隔几小时就喂她一勺糖和几滴松节油来清理她的气管。

她一到洛杉矶就没有再生病。去年她十岁的时候去了那儿。有益健康的气候大概是哈金斯姥姥搬到那里去的主要原因。她有一个当医生的弟弟,他从堪萨斯来到了西部的洛杉矶,在沃尔夫斯基尔奥查德地带买了地--这里原先是橘子园,现在正在成为住宅区。一天,姥姥告诉斯特拉:“我弟弟说加利福尼亚真正的黄金不是天然金块,也不是橘子。真正的黄金是阳光。如果人们到了那里,就会身体健康。他说在那里可以从肺结核病人身上挣钱。”过了不久,哈金斯姥姥和她的儿子--斯特拉的舅舅--就打点行装,向南迁徙。他们用省下的钱开了一家哈金斯旅馆,就在圣莫尼卡码头的对面。斯特拉非常了解这里,因为她亲眼看到了环滑铁道和浪花轻轻排击岸边的大海,感受到了令人沉醉的微风。她仍然觉得回到家里更愉快。她思念妈妈和爸爸。

读书导航