3月是种玉米的季节。约翰犁好了地，孩子们把玉米种上了。莱蒂茜在她的床边玩耍。露丝欣达躺在那里，回想他们在峡谷的日子。森特勒尔波因特是河谷实际的中心标志；普鲁厄特一家人从他们的农场的各个角度都可以越过广阔的田野看到四周松树覆盖的群山。比普鲁厄特家早二十年来到这片土地的住户们在山麓的丘陵地带种上了果树。夏天，在炎炎烈日下，水果成熟，带来一季好收成。有时候约翰会用一头猪或是几扇熏咸肉换回很多筐桃子。而露丝欣达则在晚上削去桃皮，到第二天太阳落山后装进罐子。
从厨房的窗口望去，如果弥漫在大黏潭的雾气散去，露丝欣达可以看到泰布尔罗克和麦克劳夫林峰。大山的某个地方是克雷特莱克湖。她希望有一天孩子们能处理农场的事务，而她和约翰可以走上八十英里去度假。可现在她认为这种可能性差不多和他们的土地在一夜之间变成高产的沃土一样渺茫了。
3月底，她病情恶化。约翰打发欧文去彼得森家买干牛肉和一瓶牧师家自制的咳嗽糖浆，欧文付了一美元。她虽然发着高烧，仍然非常恼火。“别在我身上浪费钱了。”她说。而约翰不听她的“胡说八道”。他就是这么说的。
露丝欣达常常为钱的事情忧心忡忡。他们欠住在森特勒尔波因特的马格鲁德家的糖浆、淀粉、蜡烛、火柴、蓖麻油和盐钱，还有W.C.利沃五金店的洗衣盆、便壶、洒水壶和洗衣板钱。家里尽可能地以物易物，以物品抵服务费，比如用三桶猪油换回三加仑黑莓，或以猪油换干果，以猪油换信封，或是用猪油换回同等数量的奶油。有时候，年龄大些的孩子欧文和洛伦为邻居们运送物品，有一次他们为艾米兰矿业公司运送货物，挣了一大笔钱，有七十美元。这一年，普鲁厄特家的燕麦卖到了每蒲式耳五十美分。每当这种好时候到来时，他们会到镇上为他们的马钉上马掌，也为他们自己买双鞋。如果还剩下点钱的话，露丝欣达或许会挥霍一次--花上五十美分在马格鲁德的店里买些咖啡和茶叶，或是为自己的丈夫买上半磅烟丝，甚至会花上一美元买上十二码印花棉布和一些头发卡子。
上个星期来了一场暴风雨。她听着雨点敲击屋顶，顺着窗子往下流，心里明白也许她再也听不到这种声音了，再也看不到来年的春天了。当然，在大黏潭住了五年之后，她想她已经看到了这里的一切。约翰整年都在与土地搏斗，能用彼得森牧师的耙的时候就用，或是和孩子们一起手工耕作，他想在这片土地上做些文章。他们种上了玉米、南瓜、苜蓿和小麦。他们养了几头牛和一些鸡，还总要在春天养上几头小猪。羊很难养，因为鹰会俯冲下来撕开小羊的内脏，但他们还是养了几只。
