来秘魔崖上参参禅，黄叶村里看看书，这也是生活嘛。雪芹的书已经改了好几遍了，他也不嫌烦，翻过来掉过去地改，一稿里黛玉死，宝钗、宝玉欢度晚年；二稿里又是宝玉、黛玉因相思病先后双双辞世；三稿里又把史湘云配给了宝玉；四稿里宝玉出家了，宝钗守了活寡……真没见过这样写书的，忽而神采飞扬，下笔千言、一气呵成，如萧峰一套降龙十八掌，威震山河；或是几天沉吟、苦思，只字未动，看得外人都无比煎熬，如困在西湖牢底的任我行，忍、忍、忍；或是写了撕、撕了写，涂了改、改了涂，似乎永没个休止；或是喃喃自语，旁若无人，对身边的人事熟视无睹；或是拉着你絮絮叨叨没完没了，疯疯癫癫？神魔附体？天才？疯子？
一遍遍改个没完，而在改的过程中，敦敏、敦诚这两个雪芹的“粉丝”总是性急地先把各个“未定稿”传播出去，先前大家都知晓了“秦可卿淫丧天香楼”那一火爆段落，更是加快了各个不同谬种的传播速度，搞得版本泛滥，连我这个离作者最近的人，都搞不清哪种才是定稿了。有时候看得我直摇头感叹，创作哪里是天才的发挥，而是一场体力的比拼啊。春夏秋冬，寒来暑往，总有淡淡的忧伤，也浮着一些无根由的欢欣，这就是传说中“悲欣交集”的心境吗？
雪芹的境界也越来越高，高在云端里，高在虚无飘渺间。书写得越来越凝重，写作也越来越规律，每天不辍，天天周周月月年年，雷打不动，向着他祭奠的方向，一路向前，一路上从者越来越少。先是“岱宗夫如何，…齐鲁青未了”，一路攀爬，已然“造化钟神秀，阴阳割昏晓”，多少人到此止步，雪芹凭大智慧、大勇气，继续攀登，终于“荡胸生层云，决眦入归鸟”，到此境界，问天下文坛高手几人能够？永不停息，永不停息，既然已然无敌、依然独孤求败，就把自己当作对手，终于“会当凌绝顶，一览众山小”。
那日，与雪芹在林下散步，又提此书。雪芹云：“版本多，真的不怪我，都是他们偷借去看的，不知怎的，传得到处都是。”
“那你到底写好了没？”“没呢，前七十七回算是定下来了，后面大概也想得差不多了，还记得第五回吗？就是宝玉游幻境的那段？”“哈，记得，宝玉的初夜吗！”“我又新加了一些东西，又删了一些，新加了金陵十二钗的总谱，在诗词曲子中暗含了十二钗的命运。另外把秦可卿和宝玉在床上搞出许多姿势那些给删了。”
