三 Valéry说
经过十九世纪与二十世纪初期，Baudelaire和Poe所讨论的问题，由写实派、自然派、高蹈派、象征派、涡漩派、大大派、及别派的人，从许多观点去研究。在法国、意大利、西班牙、德国，在美国、英国，——稍稍差点儿势——一回回的革命企图着发见（两种东西）：第一，纯美的世界，第二，将灵魂从丑陋的实有世界移向纯粹的，美的世界的文学方法。
“纯粹的诗”这名辞，如Paul Valéry所用的，许是这些革命与争议的结果。更许是Valéry细心研究Baudelaire与Poe的结果。 Paul Valéry一九二五被认为法兰西学会会员。最近两年，许多编辑与批评家互争着向他致他们的敬意。从Anatole France, Maurice Barrés, Marcel Proust死后，Valéry成了最卓异的近代法国批评家。没有人接受过（与他）同样多的敬意，很少的人（比他）更配这敬意。一大群法国批评家采用他偶然的短语，看作有大大的重量。
在有名的《女神的认识》的序里，Valéry说了（主张的）一部分，（他说），拉丁民族最伟大的诸韵文是教训的或历史的；“它们一部分的材料，取之于最平庸的散文也可表达的种种概念。它们能够经翻译而不失掉意义。”它们不是纯粹“诗的”，（不是）一切除外地“诗的”。“要使做诗的事在纯粹的状态里而（与他事）隔离，必须移去诗与散文共同的那些要素：叙事，戏剧，教训主义，修辞学，论理学等。那种手术后所留下的，便是诗的精要，纯粹的诗。……”
Valéry君（对于）他的理论更进一步的解释，在《与Paul Valéry谈话记》里可见；（这书）去年印行，（是）Frédéric Lefévre写的；他自己（也是）一个出色的批评家与小说家。Lefévre君报告一次谈话里Valéry君的话，如下：
“我想提到一种诗，那是‘摧陷廓清’的结果——将一篇诗里种种散文的要素的层层压迫，（尽行除去）。让我们将‘散文的’这词儿，解作散文里已可说得（与诗里）一样好的，一切东西：所有的历史，传说，轶闻，道德，哲学——这些可以不需诗歌而自存。经验告诉（我们）……这样解的纯粹的诗，应作为一种极限而存在，诗人应向这极限勉力；但（要）在一篇长过一行的诗里达到这极限，几乎是不可能的。”
“纯粹的诗的种种要素，在一切诗里都可找着。这些要素自己与上下文相离……而独立。……”
“我能想像一个爱艺术的诗人，自己乐意一生一世只是重写同样的诗篇；每三年，四年，五年，印行（一回），（写）他选定的题目的（诗之）新改本……”
“无论如何，一篇诗的价值，与诗人加在他自己身上的劳力成正比例”。
在别一次谈话里，Valéry君提议，文学不要“社会的”意见，也不（要）“伦理的”意见，来维持（它的）地位。
在这些话里，Valéry君的地位，比之Baudelaire所取的地位，更近于Poe所取的地位。Poe, Baudelaire, Valéry君所同意的：第一，写作的诗人，比之他的情绪，更该用他的智慧；第二，道德与知识不是诗的目的；第三，诗除它自己，别无目的。在这一点上，差异就现出来了：Poe仍进于心理学上显明的真理。他说，写作的诗人愿意创造一种效果——我们可以说是，“诗的美”的效果。这效果是一种心的状态，可以由适当的刺激引起。Baudelaire对于真美，与道德的种种关系，感着兴趣哲学家的Baudelaire想要给技巧家的Poe所认为当然的经验，立一条界说。Valéry君细心避去“美”这词儿。（但）一篇诗里一切非诗的要素移去之后，除了许多词儿，还有东西么？“人家”会不会将纯粹的诗当作是许多美丽的词儿呢？——（这些）Valéry君没有弄明白。他说爱自己作品的诗人，可以常常地用同样的题目写（诗），他说纯粹的诗是一种极限，在长过一行的诗里是不能达到的：（这些话）指给（我们），Valéry君相信诗的内容不及它的形式重要。
这种含糊（的地方）将信奉Valéry君（学说）的人，引到这结论上去：纯粹的诗是许多美丽的词儿。Valéry君自己的话与他的许多诗篇，使这结论有势力。
