第一辑　风曾告诉我它去过的地方

一年一年，光阴剪落了满地的花影和心事，只待月光来拾取，只待回忆来拾取。

我心素已闲

夜深无眠。推了枕，瞥见帘缝间挤进一缕月光，想象外面是怎样敞亮的月亮地。走出门，农历七月的月带着小小的缺口，银辉从缺口里倾泻而下，流淌过层层叠叠的山、层层叠叠的树，蓄积在小小的庭院里。斑斑驳驳的东墙上，攒攒簇簇地挤着层层叠叠的花影，热闹中透着静谧。

想起一个很远很远的午后，还是小小少年的我，站在村口的大坝边缘上，那条细细的河便流淌进眼中，融着秋日的阳光，泛起朵朵涟漪。西边来的风，被大坝上年轻而颀长的杨树林梳理得细细密密，每一缕都擦过一根发丝，带着庄稼地里淡淡的尘香。而此刻，三十多年前的那个地方，风与河依旧，月也依旧，可是曾被阳光系着的十四岁的影子，却早就散了。

岁月久了，那些往复的足迹便都拥挤在某个角落里，就像许多地方不曾去过。房后剥落了水泥的台阶上，苔痕在冷清中热热闹闹地爬着，躲避着阳光，如我的一些心情，在寂寥中热烈着。

那样的午后总恍惚成阳光下的一个梦。每一家的木门铁门吱扭吱扭响个不停，伴着长长的呵欠声和笑语。有人在院子里压手压井，水声断断续续，湿润着阳光。不知谁家的母鸡刚生了蛋，正站在墙头上欢呼。门前的土路上脚步声杂沓，有去田地里干活儿之人的，有牛马羊的，也有领着黑狗奔跑的孩子的。

我坐在窗前，捧着厚厚的《西游记》，总是留意路过的哪朵云上会站着神仙。母亲在院子里栽种下的那些花草，我只认得串红，它们已被阳光点燃，无声而热情。那只大大的花蝴蝶，只扇了两下翅膀，便从花间翩然于墙外。于是院子里只剩下沉默的花草和游走的目光，伴着晾衣绳上随风翻舞的衣裳。

“日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休”，许多年以后，我的心依然种在日长似岁的年代，生长出穿越光阴的眷恋。常去朋友家里，我们两人对着一扇北窗，边喝酒边高谈阔论。窗外的菜园渐远渐高，再远处是长长的松，后面就是一道岭。不时有风慌乱地从山顶扑落下来，撞得菜蔬摇摇晃晃，然后穿窗而入，杯中的酒便微微荡漾。

我和这个朋友也曾在山间水畔饮过酒，细瘦的小桥，清清的流水，长长的风里，鸟鸣声轻轻地坠落在杯中，不远处的山上，一些树花开得正盛，于是“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”。美好的红尘一隅，有山水挚友，有酒，微醺中便觉心底尘埃顿去，没有什么事能纷扰生命的悠然与怡然。

无数个露与月相约的秋夜，我在落叶与风的呢喃里，聆听墙脚一只蟋蟀不倦的琴声。虽然身处天涯，却没有漂泊之感，亦没有凄凉之慨。也许在童年、少年以及成长中，我便习惯了在那些细微之中去寻找一种乐趣，所以影响了一生的心境。并不是什么寄情山水，也不是什么野鹤闲云，更不觉得是什么境界，其实就是一种热爱，或者一种习惯。

日子如房后台阶上曾经的那些青苔，前一刻还空空旷旷，转眼就拥拥挤挤扰扰攘攘，覆盖了许多足音与心情。想来这迅捷的半生，多少事半随流水，多少人半入尘埃。虽然觉得并没有辜负，可依然会感慨，有多少情怀零落成泥碾作尘，又有多少坚持暗随流水到天涯啊！

如今我真的在这天涯一般地方，于二十几年中折叠了太多的际遇。不变的，只有满壁的书香和这夏末的花。我像当年那个倚窗捧读《西游记》的小小少年一样，清澈的眼多情了流光淡淡，柔软的心温暖了岁月长长。当前半生变成回首的刹那，当我与时光深处的那个小小少年相视一笑，便觉得山河岁月旖旎情深。

一年一年，光阴剪落了满地的花影和心事，只待月光来拾取，只待回忆来拾取。